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पल वोत जनि ह--दमार घूधनी जव के आमे । दष मौजद्ररतो द 
४ ही नार्या) 
द्वा यद्य मन ठुमना 1 बान दूनरीहै । हा, द्टर ध मा र 
तुमने षडे षडे यक वर दीव(रकौोटकली, तारम समक गया मि 4 
याम दो पर दह ही चमगी । रागो यो वुम्हरी देह । इमौ रोगी ८4 दद 9 
सेने खम दिन शामना क्य यूज सूनौ । बुभने भाममानी भ्नाउजे क ५ 
स्तेदी रग कौ मिट पदन रखी यी भिरी षे पेर पर मास्मान व 
था जिसने तुम्हारी पागाक को उतनाहीसप्राण कररतापा, ५ 
मुनकान तुहा चेहर का वरती टै । लम्बे केरा एक तरफ निक ९ 
नेवेणौ गूथौ धो, जिसके लटक्त छोर पर रिवन का सफेद फूल या। त 
मिलाकर वुम्हयारा समूचा भम्तित्व इम साक्षात्‌ सदेश असा धा क 
कामना ही सवस्व है जा भादमो को जीने बर भहमास से अष्टूत, कीड 
अलहदा रखती है । 
वुम्ह मादूम है ? शायदहो कि कामना का होना दुछठ नही हा्ा। 
मादमी को उनकी भरपूर देखभाल करनी पडती ह्‌ ! उह वतेही ला 
दूलार भौर हाट फटकार की दरकार होती है जसे आदमौ कौ ओलाव की, 
मादौ कौ दामनाभौ के वदचलन -आवारा होने का खतरा उसकी ौताद 
सक्हौवढठकरहातादहै ८ 
"भाओ, चलकर षठ जाएं म तुम्ट्‌ रोगी प्रतीक्षालय म ते 
भाया। 
लाल पप्वरको चौड सीदियां पारकर हम भीतर भाए। भीतर 
अस्पतान की जानी प्रहचानौ वद्र ्तररहीथी जौ गदी दीवारोकै बीच 
ज्यादा दही तेज लगौ 1 छन इतनी ऊँचो थी ङ्गि उपरर देखने पर मा 
बाया । इक कोना म जति भौर वोन मे ूल स्नात पणवा वद लतम 
लटक रहाथा। याही, इस्त पते क तुलना मने मरे हुए यूने के पराप 
कौ, तोदुमदमी नही दवा नदी । भहातिके दोनो बाजू मेँ लम्बी व 
यी 1 हमारे वौचसे हाकरसागभजारहेये। 
हम वच प्रवे योढी दर हृहनि बह मा पटच । हा, उसी कौ वर्त 
दै--षह पौलो चूनरीवाली ! याद थाया उसका बडे वड़े नीते वृटोवा्ा 
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छट का घाघरा ? एक बार दखते हौ तुम्हारी भास जुडा गड धौ । 

सायम्‌ एक मजून कद काठ की बौ गौरत यी! कले घाधरयर 
कट्यई्‌ लगड का पहनाया उस्वे वंधव्य का सूचङ्या, निसकीन जाने 
सदसे वह्‌ अभ्यस्त सी लग रही चौ 1 पौली चूनरीवालौ इस वुदिा की 
गोदम बु देर जुढकी पडी रही, फिर जाखे मूदकरप्तागई। वहीन 
एव दमी उमे पाम आया । तोस पेतीस कौ मवस्था का मौर शक्लसे 
उजडद, निमनं फएिनूल उत्रावल म लडकी की नाडी टोली भौर चला 
गया । जातं दए मुभे इसकी तीस वी लक मिली 1 दात इतने पीले ये 
जैपेर्मुहमेहृल्ी पृलीहो। 

तुमनयादहीप्रू्ाया तिं यहडइसपीली चूनरीवाली वा क्माहां 

स्वनाहै? फिरतूम राती कि ठीक हने पर यह पीती चूनरीवाली बडी 
मुदर लगेगी । मेने बुदिया की साद म पडा उसका मुह्‌ गौर से देखा । वदं 
भराय मचे थौ । उमबेमृह से लारवहवर सूख चुकी थौ । मव्खिया मरा 
रही थी ओर उषडे सिर बे र्वे बदर बाल विखरे पडेये। 

"पानी "' सहमा लडकी ने कराह भरी। 

"पानो ?“बुद्िया ने बदह्वासी मे इधर उघर देवा मोर पुकारा, 
“रामरिखिपा जो खुमरिखिया रे 1" 

“ए दाक्री। षयो शर सचा रही है ? यह्‌ खेत तदी है, समी 7?“ 
दरुदिमा दे दो तीन वार पुक्रार चुक्ने पर एक कम्पाउण्डरनिक्ला भौरउक्त 
धमकार्केर गायवेहौग्या। 

“तुम जाभो, उटो 1 ^ तुमसे रहा नही गया 1 तो मुरं कौचकर बोली, 
"बुदिया को पूछा, बया चाहती है  " 

तुम्ह नही मालूम कि मै सफ तुम्हरे कहने बी राह दव दहा या। 
तब भी मैन तुमसे पृष्ठा, "मरे पोच त॒म गवेनी ॥ 

+ जाभान, मै उकेलो कटा हगेलोगजो हं! जाओ। "तुमने या तुनक 
बर कटाअसेसाराकसूरमेराह्‌ा। 

मै बुन्या कं पाख सया \ थोडी पूछताछ को मौर वतन लेकर पानी 
लादिया। 

“पीनी चूतरीवानौ को क्याहु है?" पानी देकर लौटा तो तुमने 
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बेसब्री से पुष्टा। 

“सुनोगी 7?“ 

“वताम न । " तुम्हारी वेस्री वढन मी । 

“मनो 1” ओ धीम धीमे यताने लमा, "तञ्की का माह का 
था। कल ष्मक पति ने पेट धर लात मारदौ । सून बहन लगा । रात ठ 
हालत बिग गई तोङेट-गादेमडालकरगावस यहां लाए) भ 
छोषरिटर की राहदेषी जा रही ह 1“ च 

यह यह्‌ मादमी कीन या?" वुमन पीले दतिवाति केवर १ 
सहमकर पुछा । न 

भदक वा समा चाचा 1 बुद्धया न कहा करि इमि जरा भी म्ह 
ममता नही है, बस, लोक ताजसे घला अए्यारै ।" 

"^लडकोीका बाप? 

ण्वुदिया नं कदा मि कोई महौना भर पहते उते देत म सीप माया 
सावम साद रूम पार बही पडी, तो दसी जम्पताल म लाएुये। यहीं 
पटने तक साप्त वाकी यौ, प्र डाक्टरने धृती क्षिरदहिला दिया था ॥ 
साज लडकी काक्या होगा। वृद्ियाकौ यहीचिताहै।" 

बुद्ठियाकी गाथाम दूवकरर्मेदखही नही भाया कितुम्हारी नौ 
छलछ-7 माई है । तुमन रेपे गले से पृष्ठा, वयावमे दुषठ भी दति 
नही? 

सकी जरूरत वया है ?" तुम्हारे देते मासूम सवालपर अनजनि 
हीम चिदढगयाथा, "दून दक्टिरोकी रायहैकियाव की मावाहवाम 
कोद वीमारहो ही नहो सकता । य, य सवके सव दागी है ।'' कटकरमेन 
अपनी तजनी तमाम गेवई भराजो प्ररलहरादीयी। 


तुमने गदन मूकाई। फिर स्मान सटाकर तुमने भप भासू भी र्म 
ही रार डाले। 


° -गद्टरमाव अ सये 1" 

"“डाक्टरसावया गये 1" 

ममवेत स्वर उमरे लगा । भीड ठडवडा्ई ओर पलभर में उष्टं 
बे कमरेपर लपक्करछातक्यीनक्वमजमा हाने ली । षीनी शुलरी 
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चाल येहोन यौ । बुद्धया किक्छिवि कर रही थीलिमपरघ्यान दते को 
पुसत तरिसीष्तोन यौ! पहु तक रि हमें भी उटना पडा 1 
नस्पताल से लौटने तक तुम एव दम निद्यल हो गहं । वुम्दासी आवा 
मे रुला पटने वा अदेना धा । हलको-पूतकी वातो मे उतकाए म वु्ह 
रेस्तरौ म लाया) देविनमे विढाकर पुम्ट्‌ बहतानेमे मने हजार यतन 
्ियं। 
भमुनो, ठे 1" गान पर हलकी मो चपत लगाकर नि पुम्ह पुकारा । 
१ऊॐ5 ।क्याब्ररते षा?" तुम सुस्ती छोषनेको तयार नही यौ। 
"कुष्ठ याद करागी ?“" 
"वया?" 
"्रस्पताल् की सीषह्िवा मौर एदा 1" म योता । 
"कया मजाक क्रतहा वेश्या याद करते लायक है?" तुमने 
उक्ताक्रक्हा। 
ष्टौहि तुमने देषा, लोगरमस्पतालमे माकर कैसे उर-पहम हा जाति 
ह 1 उनके पैर उसने की वजाय पिष्टे लगतेदै।' यादनरो, मौदिया 
मौर घीचसे किमि बदर धिसटकररहटगयेर्हँ फिर कष्ठ यमकर 
नजारीरखा, 'सिफएक् ही आदभीमोर्भेने पैर उठाकर घलतेदषा 
था) लेकिन वह्‌ मी मामनैसे गुजरा, तो उसकी पाल सूल गर्द । वचारेके 
एक परमे चप्पल हौ नही थी । टूटी हई चप्पल उसनं दाय मे लेकर पीठ- 
पीछैछिा रमी यो । मारगमकर वह्‌मागरहाया। उसको रपी सुरत 
देनी, तौ तुम हेम हेमकर अपना बुरा हाल कर लेती । भ वुम्द्‌ दिखाता, 
अगर ठस पालौ चुनरीवाली वे फेर । 
वातवे अनमर्मुन आसे नचाकर तुम्हंमगी ाखोत्ते देवार्मे 
समफरताथा्रि तुमह हेलान कामा यह भक्तिम भौर अचूक उपाय म्र 
जरूरी रै । 
तुमने नजर उढाई। कजूसी से हठ खौलक्रधीमेसे दी । खुनी भीर 
दिकायत्त की तुम्हारी यह्‌ सामी अदादहै जिसितुम खुददेखलो तो भपने 
भर तुम्ह उतना हौ प्यार आएगा जित्तना मुके । मनि विमोर होकर मपना 
ह्यय तुम्हारी तरफ बढाया । वुमन भपना मुखडा मेरी दयेली पर टिका 
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दिया। 

^्चायमे मक्खीन पडजाए,मेयाजी 1 

काउण्टर पर से चिटलाकर दागयद किसी ॐंघत ग्राहक को सावधान 
कियागया) हरमेभी हाश माया। हमारी चाय भी बन पडी या। 
वरंठ पहने वेयरा रख गया था । रं 

“तुम बहुत वदमान हा 1” भावविश म मु तुमने आज पहली बा 
"तुम कह डाला भौर बुरी तरह प गई। 

“जीरतुम शरीफ? एक फल होता है--दरीफा। खनि म बढा लजीम 
परक्परसे खुरदुरा।" ५ 

जवकौ तुम खुलकर हम दी, एसे कि पश पर नयी वाजरीके दान 
विखररहेह म इतराया ओौरमेजके पार तुम्हारे एक्दम करीव ॥ 
आया) मैन तुम्हारे कषे पर हाय रखा, तो तुम उसे थामकर लिपट 
ग्‌ । मुखडा तुमने मरी बाह से सटा दिया । मैन देखा कि एक जोडी कमन 
फ्रिचू पडेट्‌। 

वना । "नि तुमह यही नाम दिया । याद है चेव की ध 
कुत्ते वाली महिला । मैने तुम्दे यहं कमी पकर सुनाई थौ । तुम्द दसकं 
नायिका कानामर्मेनेक्योदिया? 

नुम सचमुच रो गही यो 1 भनि तुम्हारा भीगा मुखडा अपनी इयेनियौ 
मैदानमे भरकर तुमसे पूषा “हेमरही योया सिफ हंत हस कर माष 
बहारहीथी? 

“वह पौली चुनरीवालौ शायद उमको खून चदेगा 1 वहं बच 
जायगी ?"* रोति रोते तुम पृषठने लगी । 

भे क्या बताता? 

“कविने छाडियं ग्रादक इतजारकररदै ह) काउण्टर्से आवाज 
लयौ । हम उटना पडा । 

मेन तुम्‌ बतायानदी गैँकाउष्टरपर पैम चुकानसख्काःतौ हमव 
चाय नेकर कंविन मे आनेवाला लडका भेरी तरफ आंख मारकर 
गृस्करायाया। पतानहा, मुर कसि मगीन सफवना पर वधा दे रहा 
धा । दमा, यहांभीदेमो मौरक्डानि मरौ वत तुमहारी सममः मनी 
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माती--वस, उन पर देसी अती है । 

जोहो, पौली चुनरीवाती के बारेमे तो जन लो) मै दुबाय 
अस्पताल मया था । मालूम हुजा, ईक्टर सवसं अत मे वहा तव पहुंचा 
जवं बुद्धिमा नं चीख-चीखक र भस्पतात पिर पर उठा डाला । 

गुनो, फिरक्या हुभा? 

शोवटरने लडकी कौ धद आख खोलकर भीतर काका, तो मोन डेरा 
इले वठो थी । स्टेथोस्वोप पहले ही चुप धा । मन बेचारा डाक्टर सिवाय 
अफंसोममे सिर हिलाने के चलावा क्या कस्तां ? उसने यही किया किं 
गुडिणाने बिन्ती करी तरह भप्रटकर उ्टिरकां बृह्‌ गोच लिया! चाग 
दौडे नौर बिया को पकड़ा । सरत-जान वुदिया कदा काव म आती ? 
द्रजवशन देकर उमे बेहोश करना पडा} 

डोक्टरने कहा, बुदा दौरेसे पागलहो ग्ट!" 

जरातुम भी सोचना कि बुदिया पागलहोगई्या ? 


हौ भी हंसो 15 


मकातकेमपनोमे 


भेरा एवं नटा मा वेदा है--शुकात, बेहद नटवट भौर अर्षाह णि । 
उसे सयाला मौर वेनघ्री से लगना है, भाज मौर इसी प्रत वह सव 
जोमना चाहता & । वह जागता है तव तक्‌ उसके मुह से मवालो कौ मड 
लगी रहती है । मँ उमक मविप्यस्े वहन भागवित्‌ ह कयाकि जनिता ह 
सवाल उटाना, -नियाम सुलसे जने नही देता। 

इन दिना मेरे ह्र के चीफेर पले मस्यल मे भारतीय धतत मेना 
अम्ामरत है । रोही से भाती फौजी टको मौर ठेका कौ घराहट ते हरदम 
मेरा मागन भौर पि्ठवाडा गूजता है । रागन मौर दूसरे सामान के नदान 
प्ली जीपाक्मै दाहुरमभो आमद रपम होती दै। करई पौजी अपनी 
वदू 7 मेत भी नजर भति ह । मुकात आते जात दनक देव चुका दै मोर 
पौजी भौर वदरूुक दाना को पहचानने लगाहै । 

* पापा, प्तौजी वच्चा को उठाकरले जाते है? ' परसौ रात उने 
नीदं से पटले, रजाईइ म वठे वठे जचानव मूमः से पुछा । 

"नही वेदा 1 क्रिसने कहा ? 

‹सीमा।' सुकात्तने वत्ताया “वह्‌ कहती है कि एकी वच्वा कौ 
अपनी मोटर भ नालकरले जातरह।" 

मेने उसे गौरम देला--मय कौ परते उमके मुह्‌ पर उचने लगौ । 

° कुठ दर गु सोचनेम नगी, कि उसयै भयको घो पाष्ठकर कते 
परेक्दे1 मने कटा, "नही वेट, फौजी, वेवारे तुम्हक्यो उढाक्रे 


जाएग। पनेवे ता भपन ही तुम्हारे गौर सीमा जस व्यारे प्यारे, भोले भोले 
1 यथ्चेरतिरहै।' 
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सुकातनं मेरी तरफ देखा, तो निरिचत हा गयाकिमेरौ बाते उ्षके 
मीतर नही उतर 1 बही हुमा, उमने अला स्याल छाडा, “"फौजौ किंते 
मारते है, पापा?” 

ग्क्रिसी को नही ५ शने भरमक हेसकरक्हा। 

"तो वै घदूक क्या रखते हई 7” 

भेरेतौ समूचे नान को कलई खुलने लगी । द्य की सीमा युद्धकी 
सभावनाए्‌, जनरिक उपद्रव, चीन या पाक्स्तिन किमी म सुकातका 
उत्तरनही था मँ उश्वै लिण मादन उत्तरदूढरहाया किं उस्ने फिर 
पृष्ठा, "वानी न, पापा फौजी वहटूवं से क्याक्रते है? सीमातोक्हतौ 
रै, पेजीहरे षयो भार मक्त हा फौजी मापकोभी मार सक्तेहै, 
पापा? 

मुनकरमेरे मण अगमे सिहुरन दौड गयी! सुकातक्ते शात करना 
पहले जरूरी था, इमलिए मैने उत्ते मुवाने को कहा, “पनैजी निफ दूसरे 
फौजिमाफोमारतेह।यै जव “मेरी जवानम ठन हृ लेकिन मैन 
पष्ट ला, ^वे जव मपने देल प्र हमला करते, न॒ तब 1 `! 

“देगा, देश क्या होता है, पापा 7" 

षद बेटा, तू मभीछोयाहैन) सव बातें समभेगा नहे, जभीसो- 
जा। यन टम बूववाति करेगे ) अच्छा, एव बात वतयेमा, लत्ुन सीमा 
कदर वक्यादाया?^ 

“खीर 1“ सुकान रानी होता बोला! 

“अवमो जा, कल हेम भौ खीर बनवाषएये 1“ कहते कह्ने मेने रजाई 
लगभग जबरन उतत मुह पर ओढा ई 1 वह्‌ इठनाता मा, मचलता सा रजाई 
मे दुवक यया। 

कई देष मिनट वाद मु मुक्त वी घी सुनाददी। मे जागरहा 
था, उतने छाती ते लगाया मौर पू, "सुका, सुकात बेटा, कया हभा ? 
चनायेढा त्रुनैक्यांदेखा? 

प्षीनसे मीमा शरीर, उललडीरसायि मोर मयसे विस्फारित आंखो 


सेउम्नेमेरौ तरफ देवा गौर वाला, “"फौजी ने मापको गोकल्ली क्यो मार 
दी, प्व 2," 
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मैन हेत हेनते उस कहा, श्त्या सोजा सुकात रैन तुप 
क्टाथान, किक्ल मपन यहां मी चार वनने ।' 

ओर प्रसा पूरी राव मुम नाद वदी नाई, फिर मी सुत कं सपने 
म कोटं तपल मरे हायनटा लगी । आप भी दु ननुमान क्रय रि 
मरेसुकातनसपनमक्वादेमाः 

खर, इसे छादि । नीर मुनि सूङात की वाते। 

गय सामवार को जवम दपनरन धर षटवा, सुकतमरोबदट जहिता 
न्निला। चरम चुमते ही पुष्टा पापा, गाति पाठक्वा हाता दै? 

* शाति षाठ ?" तन 

भावन रहगया भिइस कामल कच्चे दै दिमाग म इतना विकट 
पाठ कस घुस पडा । का समाधान जल्री था, सी रमन सम्मा, “ट्म 
सन हिल मिलकर रह्‌, लडे गहे नही गौर कार दुखौन हो, ता गाति 
पा उ्षमा कृतं हैँ 1“ 

अ= आपिकौमालमभी नही! ' सुकातने दा टक कहं गाला। 

“तो फिर तुम बताओ!" सुनकर मुमक्राया। 

“मेरीस्वूलमदहैन वहनजी दन, हम सवका आं बद करवाकर, 
हाथ जुडवाकर लान म खडाकरती हँ मोदकी है, चुपरचापर खट डं 
त्ति पा करा इते क्टत है शाति-पाठ । 

भूमेजोरसे हसौ मायो । हैसकर मने दवा सि सूकात्त रानिलमाहू) 
रोते रोते उस्न बताया “पापा, तद्के रोज नातिपाठम मरे पीर 
चिफोटियां कारतं है । कंहत ईह-- भं वद, आष वद नहा तो बहनजी 
मारे । गाति पाठम जोत वदनदहोतो वहनजौ क्थामारती ह पापा?” 

जाप यह्‌ बताद्रय किरम सुक्ात कोकया वताता) 

काई नाति पाठ पद्ते हृए मार से नातन््ति रहै, यदह क्या ददात 
करम जसी ब्तदैः 

भीर एक दिनि यदी चुका यूपमेवेठाया । मैरी तरफ उमरी पीठ 
भौ {मसध्यान्‌ गवाकरि बहुन दरसे वह्‌ अविल मीर ात्ैगाहै। यह 


अविङ्वमनीय वात थो । ज धीम सै चह्तकर उमदं पीदधे मया नीर दने 
लगा क्िवह्‌क्हउलमादै। 
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उभके दये हायमषएक वोतपेनथी जिसे वह्‌ हाफपैष्टस नीच 
सपने न घुटने पर अधाधुथ भलाताजा रहय था। कष्ठ दरदेषकर मैने 
उपस दलारते हृए पूता, ध्मुङान, षया बर रहा है र?“ 

“धु चधुचिये।"' विना जरा मी मी गदन उठावे, पैन चलाते हुए सुकाति 
योला। 

“मौर इस घुटने पर क्या सा ? " मने उसके दूसरे घुटने पर स्याही 
देखकर द्रगारा क्रिया । 

“यु ्धुचिये ।" वह्‌ फिर उमी तरह वाल गया । 

“तो फिर दुबारा क्या कर रहा है ?” 

“पहले गलत हो गये पापा 1” उमने इम यार गदन उठा भोरमुकमे 
सरसि मिलाकर वकिकक वता डाता । 

मैस्नधरह्‌गयासुनकर ति इमनानापकने समास ही नही, जवाब 
भीखनरनाकदै। 
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आहट 


"अरे रुघलाऊ 1" दिदुडीहायभर ऊघी वादमे फादवर वाहर 
-निक्ली नौरफानना हायसे पककर जासु केखेनमे घडे शषतेकोजोट 
सेपुकारा) 

श्तुखाई प्री करकेही राटी षाएमौ क्या? रेतभौरआंचसे 
चदन्ग नपनै टि छोटे परा से दौढता रुषला भा धमक भोर धपनी वहन 
की सभावित रीससंवचके निए बहाना षड डालाजमे। 

‹खाईके मनक्राये। उस आ्िए्समया बह रहाथा?" दवी 
पर रधल्ेकी चतुराद वेअनर गुजरी भौर उने लपतकर उसकाकान 
पक्ड लिया, "वाल, जल्दी से वोल कान निकालवरहाय मदेदगौ 
तैरा।' 

° बह पछ रहा या, ताज अपने वेन मे कौन कौन रहा? पौटते 
मुह्‌ मचकोडता स्घला वोला। 

तूने क्ष्या चताया ?" 

वतायाकरितूक्केली रहेगी 

मर, जाकर पडे कै नामे वैठ, कागते (कौव) घडा मे चोचदे 
रटे टोगे।“ टिकडीतं र्धलका कान इत्तौदेर बादष्टोडा गौरफिर 
कावड उटाकरखारईमे कूदगद 'मरीके।! बसूकेखेतके वौचनजर 
आते मोपड पर उसनं नजर दाली नीर फावडा चलानं लगी । 

गब पुरी होने म जरासी क्सर समभो। टिकडीके बाप्रूको 
भचानक मादमीनन पक्डाहोता तौ यह्‌ कामडउनदी कोक्रनाहाता। 
वैदादिन पहले घर गणु मौर वही रह्‌ गए! फिरमाँभी उनकी श्ल 
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भरने चली गयी। देतेम कलये कपि ऊंची बाजरी दटीथो। मोठदते 
पेरधूमेरषिपैरधरे बौ ठीरनही। टागरासेचेव का जापताकरना 
जरूरोहै “ दिददीने साने किमिन की तरहसोचा भौरभापही 
भप फावडा उठा लिया। फिरमनमे यह ललक उनरतौ गयीकिवाधरू 
क्ये पता सभेगा तो फित्तौ बडाई हागौ--जवर भई दिकुदी वेतकी 
इत्ती लम्यी सीव पर मकेलीने दाईददी। 
दिकुडी का वेन म यमते पूरा महीना वीन गया है। मांवापू दुजे- 
तीन दिन षर वीर होतो तो उसकी यला स उसवामनतो इव 
मोठ-वाजरौ मं रम गया लगता है। हा, रुधना उसके पासतही रताहं 
र्दैतोरे,नग्देतोभी दिङ्टी को परवाह नही । 
दिवृडो 1 भयएक्दिनिधरजाओ। देव, तरे डील पर तित्तामैल 
जम गमादै। चोसी तरह नहा धो आ, नलीमाणम 1 “ जाते जातां उते 
समभाती ग्रपौथी। 
शमुणमा, तरी टिकुदी तो सेत से दाना-दाना चुगयर डरे उठाने 
केमादहीषरनाएगौ ।"दूरसरक्ती मां को मन हौ मन यह्‌ सदेन दकर 
दिणृडो ने लग मे पयवे टागलियये भोर पेर घुमर मोठ क पोधा तते 
उती अनबाही घास नोचने चली गयौ थौ । 
शौर यह रुषला भन सुबह से रट लगाए दै कि सामि पडेवहभी 
माघ काव कै माथधरजाएगरा 1" जाएतोजा मर मुभे क्या अकली 
ना वोर्दलानभाएगा। हा, वापस इनना अवस कह दना भिद्ट्ुडीने 
खारईप्रोदेदी है" दिकुडी ने एक बार वौलकर, भीर वौघ वार भपन- 
भने म बब्वढाकर सथले को यह्‌ 7ताड दे डाली यी भाखर अपने सत 
भेउतेउरपित्तयातका) 
्षतांभादरुकेचेत नही गया, तव तक कई बातन यौ, परभव। 
ष्षला कै साथ पने ही भचीतेमे किया हुआ कठोर वताव खुद टिकुडी 
मै'आगे पटेन बनताजा रहा या। बातनो फक्तङइत्तीहीरैन करियह्‌ 
भरा सुला ठोरठीरकह भया है कि दि्रडी भाज रति अक्रेलीटी सेत 
म रहेगी । भमनाहृट मे मौर नही तो उसने मपना जार फावडे पर 
श्वारा। यची हई दूरी वो भपट मपटकर खाई परी कौ भौर काषडे 
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पटु गयी । गए वरम इदरदेयकाएषाकापरहाकिष्ठीटदी नहा पदी। 
किमीकोयेन म वनने को नौवतही नही जायी । प्रर उमे पह्वमौर 
एसमेमौ पहने भीता दङ्होयतम रहनी यो) तवदैमा क्भीनही 
हुआ । दिन्रुडी बपते चत पर जोर डातठीजारही धी । यह यदतो 
चस मो वरस धुर हुम दै । पाम पडोस पे घता स बोई हेमा ता कई 
पेमला भौर हमरा मामू उस भकनी देखकर एते अत्तिर्ह जमेगु को 
नेली वं पास मकाडटे। 

* दिक, मेरी दियाससाई भीय गयौ दो त्ीलियातोदे जसा" 
कहता कहता हिमा उस दिन कापडे म भा घमका या। दिषु जपनी भीर 
दले की राटीषारहीथी। फिर वह्‌ विना मनवारवे ही चुस्देकेषामने 
चठ गया। 

दियासलाईमेरेपाम नहीहै ते जानाहैतो वालं (आग) ते 
जा ' दिद्डीने वेमनसलाहैकी बुड्ठी चूत मे टाती भौर सौरि 
अरनरहैमाके सामनेकेरदिए। 

"खीसेकाक्या करू? ेसे सीरेत्ता मेदेम तुके दे दैवकर ही 
सुलगने लगतदै तूतोयोडासा पानौ ददे मुभे)” हेमा गोल मटाल 
समकदम करता सा बोला। 

दिकुडी मपनी सम मुतायिक्तो समकही गयी । भीरदु्ठनही 
सभा, तो वही वैठे ठे आवाज लगाई, “रधला ऊ देख तो, काका अपने 
सेतमेक्याक्ररहैरहै? 

हेमा उठ खडा हज । दिकुडो अपनी अक्त माप ही आप सराहने 
लभी! सभी घावाज सुनकर रघला आ पटुंवा, ' तूने देता दिषा, क्वा कह 
रहीधी ? 

श्कुछ नही, तू कहा हाडताफिरर्हाथा? 

"दिव्रुने, तू हर वक्त मुमेफटकारतीव्योहै? मँ वपु सेकहग 
कि तेरेसाय नकेला नदी छोहेमुफे।' स्वला ख्ञप्ताहा मयामीर 
अपना जांधिवा सेमालतः कोपडे ते दाहुर निक्त गया। 

लते लते भूरज कसी कुकूषसे भरे जडे यान सरीलादौ गया 
अर फिरजसेहायत्तेष्ूटवर घोरत पीठे थिरपडा! थाल भरी कुकुम 
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विर भौ । वाजरौ रे िदटे नो पहुते साफ दीक रहे ये, अव फकत मपनी 
सरमराहटमेभौजूदगी जता रह वे । एर-दो, एक ने करते वरतं भासमान 
तारेमे लदयतूम {सया \ रात जघेरी यी, सा उनासमन दीखने वाले 
तारे भौ भपना रौयजतारहैये। तव नी तास या उजासही वाई उजाघं 
दीनादहै। दिकुढीका लगा वि वहु भाज निमय नही) पर उसके आगे 
पहटभीसाफनहीथागि उसेडरविस वातकाटै? खडे चेतमडढामर 
धृत जाए, इमसे वडा ता को वटका ही नही होना । डंगर मे भपे खेत 
फ़ापुःनाजापनातः उसमे सुद भाजहीकर डानाफिर। 

"नीद नही बतौीतौो राम-रामक्र 1" टिकरडोको मचानकही 
दादी की वात्रामसतेयह एक यात याद मायी । दादी जीनी धौतो दिकुडी 
को अपने पाप्नही मुलाती थी। टिङुडी मौ देर तक जागते देखकर यह 
रामबाण नुस्वा वतलाती । दिदुढी ने वरसो बाद भाज फिर धाजमा डला 
इते! सचमुच थोढीदेरम ही मपनी आखौ म नीद को घेरे डालते पाया 
उसमे। 

दिद्रुडी फी नीद का धडा पकाहीःनही कि ठोकर लगी जैसे, सेतकी 
सीवकीतरफसेमाती जृत्तिया की चर-चू केनोसेहोकरदहियेमे उतर 
गयी । एक तरेग-मी चल पडी उसके अ-दर । हफ करती उठकर माचे पर 
यैर गयो । चीक्तेर नजर पसारी। सेथेगा भोर सुनसान 1 आसमान मे 
अनभिनन तारे पर जमी पर फ़कत दो ही चिनगारिया उक्ते दिखाई पडी, 
जा हिलत्ती नती उसके माचि की तरफ बढ रही थी । 

भवदेर करेवीगरजक्हां। टिकरी मचिसेउतरो भौर भोपडेम 
पुसगयी। गाढ भधेरेमेभौ उसे इस ठम सदेवलगा रहने वाला 
सपि विच्मा का लटना नही दुभा । इसी ऋापडे मे चिमनी के भर उजास 
महौ विच्छूनं ्पतेकोडक मारकर अपनी जातवतादी थौ षर 
च्वंडी ने फाषडे म नपनी वई रवौ जई क लिए हाय दाला तो सिक 
नेहो इई । उसयं मन के उस्र अनजाने गौर अनदखे उरसे बडे षोडेहीहै 
यमाप विच्छ 

ऋोपडे से बाहर निकनकर टिकुडी को नख सीव वे तरफ़ फट पडी । 

उसकी अकल का धोडा दौडने लगा, “मरो ने पास आति आति बोडिया 
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बुमादीहै बह पता नदीवि यहा वुम्हारो माँयडजेदईं तिएषन 
हे “ 

“माचि पर सायो होगी । ” छाये मव ठेन पात मा गयी यौभीर 
टिकुड क कान इतने सजग थ कि उनके फूमफुमाहट मी भरपुर सुनद्र 
देगयी। 

“सोयी कहा ह, नाग रही ह हुम सवबा माता लिए वटी हूं न 1 
रिदी जिनना नदरस उरी हं दी उननी ही बाहुरस मरजङ्र 
बाली 

ष्टिको “ इस अचींती मुटभेड से मोचक मसू जाग मापा। 

मर हयम जेददै, ध्यान रना! नजौक माएुता जशी का 
माटरत पून नही जागी 1" द्कुडो न बावाज कौ दिशाम जई का 
मृह लहर दिया बौर बेतरह्‌ गरजक्र बोली! 

ममू के पैर अपनी ठौर वठ गद्‌ जसे। टिक्रडी ने उपकर पी गटमड 
होनी छायामो को भी पहचान लिया । वही दानो ये--हमा मौर पम्रना। 

भकिम कमनरसेजएुदहो सव?" 

"वा,वो हा,स्षलाहैन त्रा भाई र तुमसे कटने भायाह्‌ 
कि वह मुभे माग मागकर वीहिया पीता है!" जासून हौ माचा 
मेभाला। 

तां?" 

“अयस उसेनहा दूगा।' आसूनेदोगयैर बगेर भौर मिगस 
चालता वाला, “टिकुडी, तेरे साथ थोडी देर हधाई करने आए ये हम सव, 
तूअकेलीटैन। 

‹ तुम तीना अपना रस्ताल्ेला " टिकट बागे कुछ बोलतीकि 
जघानक ही उमका जई यामा हाय ञसुकी चौडी हयेलीकौ भिरफ्लम 
ना गया। उमन मरोडलेकरष््टनेकीचेष्टाकौता गजाय पाक्रहमा 
मौरपेमना भी पहुचचुकेये\ 

भवैसियो इतुमतीनाको दुछ नदी दूगौ » कहकर टिकुदी पूरे 
जोरसे नीचे कुकी मौर भरपूर ताकत काककर ऊपर को कटका खाया, 
तो उसके दाना हाथ उन्न छूट गए, "पेट वीध दूगौ ”” उसने पल्लटकर 
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जें का मुद सधा कर ेवाधुप्र चलाना शुरू कर दिया । 

रिन्रुडी न पाया कि सामने जैसे कौशे ही नही वह्‌ जवजेई चला 
रही घी, तभी तीनो छायाभा ने अपरन-अपने माये भिडाए भौर पलट्कर 
सीव की तरफ सरके लमी धी । 

भ्वात्ततुममुदोकी मेरे बाप्रको मनेदो ” दिकुडी मेवेरेमे 
अगुमान से उनके पै नजर दौडा र्टी यी गौर उनकी जतिमा की चर 
चूबोही रायां सुनारहीथौ। भाविरहाफकरमनचि पर वंठ मयी। 
जैव मचिकीईस से टिकाकर सास तेने लगी ! सास संभली तो वतरह्‌ 
मरमौ लगने लमौ । लगा कि परसेवसे नहा गयौ है । यू ही बैठे वेढे उमकी 
श्साषर फूट पडी अपनी दोनो हयेलिया से अपनी दाना भसँडपलीः 
खिवरंदीने। 

तारे अपनौ चाल चलते गए, रातं भपनी चाल । टिक्रुडी कौ नावा 
भे फिर नीदनदी लौटी 1 वह कुछदेर माचि पर प्रसरे रहती, फिर उद्र 
धट जाती । उसफौ दत उठ वंठमे ही परब षी तरफसे मुरज ने अपना 
भह निक्त लिया । धार, पडे, सूंल-वाड, घटे ओर आमपासकी हर 
घोज उजासमे धीमे धमे चरूढ दोन लगी मोर रोही कौ चिडकनियोने 
चोच खोल खोलकर उजास पा जम माना शुर िया। ट्रुडो गौव 
जग्रर्‌ पूरा थ्यावप्त भा 1 उघकी नजरदरुर धागाके बीचसेभआतेक्न्व 
रोन्ते पर वेक्रररहु गयी । पहली, दरूमरी या पता नही किस गाडीम 
परसवौरदजर्रया जाएगा । उस्न मन ही मन वपजी कौ करिवर की, 
किमाजदापूहीटीवः हाक्रसेतमाजाए्‌) 

दिग परौ रातत मन ही मन अपना यह निदवय दोहरनी गही थी 
पिद्न मरो की भिञ्गायत नाज वह्‌ बापू वे अगि जरूरम्रेणी। ययू ही 
नही मानेगे। वपूकीषु दकाल परह इनका पित्तपागी धिरहा 
जाएा। गां मान समयी घो। एकदा पथि, सान पनानदी 
वितनी गाहप गरुतरो किम-दनक उमे जप्नी गाडी भाती दीव षदी। 
मोर नी म्तौ त यहयोरिगर्ोकावापरू चना रहै य । जान बाहुना 
मिषाद्रूगाघहरा्जंसहौ पाच भाताजान पदा. रिङ्दो की ठानी दलन 
मेभ ।वह्‌ यट्क्या कदेगोदापूस? सगाजैमप्द भरनसेहोकं 
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बजावातहा गयौ है । यही कहेगी कि आलु, हेमा यौद वेमलान मिलकर 
तरेमाय क्या किया तेरे माय। 1 

टी कालगाकिउमलाजओआं रही है) लान भौर िन्िदी का 
एसी दिदुडो का जा सेत म मर्दों से वद्र मेहनत कर भौर गरज १ र्ता 
लव चौड मेत का पने ही वृते पराट ले । धादू क्या साचे? पर टिक्डी 
का नपन नाग माज पहली बार ह्र माननी पडी कि उस वा्रुक भारय 
यह कहत लाज यान स नहो दटेगो । नही, वह कु नही कह सकेयो। 
दिष्टी न वही स लडे भपन पूरे शरीर का जसे छिपकर महास भौर 
पुरी तरह लजा गयी । यह, यहं क्या हो गया उसे । 

यदतो खुद उसन कभी मीट ज।डकर वात नही की, नहौतो नहा 
तौ क्षया? एकं यजव मीढी मीठी मुरमुरी दौडती जान पडी दिकडीकौ 
अषनेदारीरम। उसदिनिपमता नायायान। कहन लगा, / टिनडी, 
भाज हरिरिम बावके परसाद चढाया था। ते, तर लिए दत्ती सारी 
प्रमादी लायाहू ।" पर दिनी नक्हाली यी परसादो 1 मनमबं 
केदोपकाटरलगा परप्रमादी वे पडोपर दिपी का मनम्मानही 
ललचाया ? रुघले 7 वड चाव स पडे लाए टिक्ुडी भवौ रीतम 
भरकर दग्वती रहो ककत । \ 

गाडीक्ववेत मप्टरलो नौर क्व मोपडे कभागे जाकर णहरी, 
टिकृठीकोदइतमुनम कुठ पता नहो लगा। वलनथमतदी जोर 

गदन दिलाई ता गले म वधा टणकादा रण-रण वनने लगा । 
दिक्‌. बटा, वीह रटेी या गाडीमा सरजाम भी उतारेगी ?“ 

याप्रून उस पृकारदर पृष्टा! 

तभा उमन गौर क्वि उधर । वपूक॑सायहौ गाढ़ी से उतरकद मह 
कौन खनगहौोगया? दिकढीनेक्षणषएकको छारी मवस्था उस शहरी 
याद्रूकादवाभौर गाडी मरग्वो नाड़ी उटानं माग वड गरयी। म भाज वह 
यापूकोदमकरसन्व कौ तरहुअणमापहृनससे दीडी मौरनटही उतावते 
योलामयनम करिए मपन कीरतमा यलानक्रसकी। बम, सयानीसी 
सायाोमौर नादा उत्तारङट मपडेमरस आयो । फिरपानीकष्डेयापू 
उवास्परसजमाततष्टादाम रपननग। दिकूढोन तौगह तक नदी 
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पृष्ठा करिवापुभआज निमे साये आपह? 

“यह्‌ भपने मोहन का भायलादै क्षर से मायारै।” बापुनेउस 
शहरी वागरू कं कधं पर हाथ रखकर चताया, “देत देखन के चाव से गाया 
दै 1" प्रह क्हतेहीजानेक्योवापूकोदहूंसी मा गयी । 

टिकी न माचि लाकर भापढे की एक तरफ पडती छामा म बिठा 
दिया 1 गहरी वाघ्रू न जैसे जासपास बुछ देखा हौ नही, मपने म ही लीन- 
सा मान्न परवेठ गया दिरडौ उसके कस काठे कपडे जसे छिप छिपरकर 
देवरहीयी। 

रात कौ यात जते उसने चित्त से सरक चुकी थी । 

तीन दिने वीत । 

मह्न व्‌( बह शहूरी भायला ममी मौदेतमया। वह दिनभर 
छामा खोगना अपना माचा एक ठौरमे दूगी शर घीसता रहता ओर 
कच्चे मनोर फोडता रहना । उमकी हर बात का टिकरी अचम्मे यं भर 
भरकर दती रहनी, पर वाततती कुछ नही 1 उसका दराजिस्टर, जो टिकरडी 
मा अमन मावके नाई को रछानी (हनामन पेटी) जमा लगा ही, उम 
लिए वोल-वतल का सावन था जैस । दिन भर उमकी सुद चलाता 
रहता । 

"तुमे मतरे कं वज्चे पये का परतानदी लगता, वेदाः त्र टिङिदी 
को कटूमर मतीग मगवा सिया कर" वापने उसे पहले हौ दिन सममा 
्सवरदीयी,परवहदानि दिदुडीकोजेस दु समम्पतादौ मही! 
यह पासन खड हातो तो भी कच्चा मती बेल से भट तेता मौ रअनाडी- 
पन से उत्ते फोडकर कच्ची मठः गिरी दखता भौर फक देता । 

दिुडी षा रोम नाती, “कहां से मायाहै यह फोन कंठी वा 
मोहन ते माय हूर म पटना है, मतीरा प्ररखने बातो "क्ररही नही 1" 
मनक्रताफिजेम होवलम हाथ डाले, लपक्कर पकडे भौरबह्‌ 
न “तादेनर, लड्‌ नहो मनर बहून तपनं म निजे है सवर 
खारः जाक्च्वेनाहकर खरावक्िएितिाः 1” कहकह) पायी बहरए्ना। 

सपुनिनाणमजुर गत । टिल भी पांयच टा, फम्मी यामि उने 
माद लगनो,पर रट षानता नडे म आनाहो पणता 1 तव वह दषवनी 
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जपने मोहन के भायले को । इसकौ तो बडा गुमान टै वह सोचकर र्हं 
जाती । एक्ये तीनो हँ जो उससेदौ बाल बोलने कौ नितनय वहाते 
रचते पिते ह भौर एक यह्‌ कि मीद हौ नही जीडत्ता । दिकुंडी के गषत 
खेत म थार उसो से रेप वेश्खी । सोतभरे मवोल्पन से वेदकर रह जप्री 
दिकरंडी । भवस साचती कि बापु से कहकर इते चेत से निकलवा क्या गही 
देती । 
न्तेटी जोम ते 1” यह फकत सोचना था । कहुने मे रोटी पोक्रर यही 
कहा दिवुंडी ने । 
यह करवट लिए माचे पर पडा या उमकी रघछठानी वज रही धी। 
उसने शायद टिकुंडी कौ भावाज सुनी ही गही । टिकूढी कौ रस विस्वा" 
नर कपर निकल मायी । पटकर भागे बढी मीर रछानी का कार बटन 
फरदिया। 
“त्ती वेर हौ गड तुमे बलात 1 ” उसके पलटकर दखते ही टिका 
बोलती परमाम के वोन उसके मुहुरमेही ठहर गए--बहराहै ष्या 
भाहन के भायल न मोटन की इस गंवार वहन को पहतै-हल दा 
समे गौरकृष्ठदर ताक्करदे्त पडा टिकृडोकोभीहं्ौभा गयौ भौर 
पिरिलाज) 
फुर्नी से षदे की तरफ पलट गयी दिकुडी । 
शत्र मोहन काभायतादहै?* रोटी साग भौर दही षरोसकर ट्ङ्िी 
नि धाली उसक्र भाग सरक्ाई गौर पृष्ठ क्तिया। 
हां त्रु उसकी बहन है 2! उसन रोटी निगलते हुए प्रदा । 
यह भी कई पुने की बात है 1 दिक्रुडी को वडा अटपटा लगा उमक्रा 
यह पष्ठना । कयो कयाक्मरहै उसम) वयोंनही हो सक्तो वह माहं 
कौ महन ? यहतो दसोतिए पृष्ठ रहा है नकि महन दहुरमेरदकर 
श्रहरिया जसा दीने लगा दै मौर वह टिद्डी कामन हमा किडनी 
बरन दौषकरसनकन्‌ढर्म विर पडे पानी म जपनी छवि निहारे जाकर। 
खानूतोकठताहैवि टिङ्डी मी सावणौ इस गोदतो भया पामव्तिमावि 
ममी कोहं वेधी-वानणी नहा । कदा वद भूठ तो नही वालता॥ 
तू यद क्या आया?" अचानक ही दिकुडी न यह्‌ धचीता सवातत 
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कर डाला उससे । 

माहन के मायने करा कौर उठता हाथ यम गया । कड़ी मीट से उपने 
टिकी के सामने दला भौर चसे सोचकर बाला, '"मतीरे खाने, सेत दखने 
आर रिसलिए्‌ 1" 

* तरे शहर मे मतौरे नही मिलते ? लारिया तो भर-भरकर लै जाते 
हैदर वासे ।” दिदुड का होसला अन भरपुर था॥ 

" मित्ते है, पर मुभे वेत भी देवना था मोहनने क्हाकिवेतमे 
ष बहत णुल्र लगतीहै चेत को हवा से आदमी निरेम होजाना 


शर जोर कित्ति दिन रहेगा ?" टिक्रंडी को उसका हूर बोल वेमतलव 
आर वमानी लगन लगा उसने उसे खेत-महातम को मीचमेही राक 
कर पएठनिया। 

“यो? मरो मजी, तु हमसे वया ?" उसने भजीव मिदास मे हंस 
भरबहा,जो दुदी का कर भला सा लगा । 

^भस्वी बात तु क्या फकत सेत देखने हौ माया दै?“ 

तौ नौर यहांहैही कया?" बहर हायधो लिए माहन के 
भायनमे। 
दि प्रजमे षडा भर ठंडा पानी आ पा । मोहन ते गहरमे 
केमे-कमे सूमडे (दभौ) भायले बना रषे ै। दो वान मोठे बोलने क्या 
शत, भते जानता हौ नही । सेत मे मया फकत सेत ही होता है-- 
मिनव नही हेति । मिनल न हो, तोखेतही क्यो हौ डागरेतोहव 
भोनन पे रहे । अव जीमना मुम बापू ही परोसेगा मपने ताडे वट 
ब गाडन भाय को । करंडी ने पवक विचारली। 

वा्रन गाही जोत सी तो उस्नं भी मपना चैला, जिसम वह अपनी 
रष्ठानी भौर पूर परस्तं लाया था, गलेमे लटका लिया! टिकरढीनं उमदत 
षरहीपनालगालियाया कि ज यह मोहन का भायला अपन ह्र 
पाता है । जाए, उमकौ वला से । कच्चे मतीरे तोनान नीद 
ओौर। 


सवरेहीवाकाको यादो ्मेषरसेमामागयोषी! सापहीरुधना 
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नी। वापने गाडी लाद ली, तो मोहन के भायते का लाढते पूषा, भमी 
नीओोरमनमेतोनही रह गयी? 

"एकदम ही नही पट भर गमा ।" कटुव र उमने अपन पट पर हष 
पोरा) उसके इस भाने या वादरेऽन पर पटने बापू ओर फिर स्थला ४५ 
हसे । दिवु को फर्त भमला हई फाल कहौ का । मतीर बाः 
पेटभरन कौ चौजदै।कोरापानीहीतोहोता है गरीरमग्रया बौर 
पावमेवहा पटमरहाहौक्या। 

बाघूुने वलकी रासपकडो भोर उसने अपने गले को यनी मादन 
हिलाया । टणक-रणक कौ भावाज म टणकोरा बज उठा। रास क्षिते 
वह्‌ सिर धुनता रास्ने कौ तरफ वढने लगा। माहन का नायला अपना यता 
लटबाएु गाडी के पचि पी चला। आग ही आग बापू, पी सिर धुनना 
बैल जौरगादो ओरमाडीके पदे यला लटकाए्‌ कसे काठे कपरी र 
मोहन का भायला टिकुडी अपलक देव रही यीउट जाते । अचीति ही 
एक भणमाप ललक उमरवर मायी दिनरुडो के मन म--क्या मोहन का 
भाया एक वार मुडकर नही देषेगा उसकी नोर? हौ चहि सूमटा ही 
परदैक्सागौरनि्ठोर ममोलिए सा षूटरा। षु 
उसकी दूर सरकती पीट पर धिर हा गयी टिकुदीकी मीट पून 
मेहो उसने अपना एक हाथ पाम खडे रुषलेवै कथे पर रष दिया। खेत 
कौ सीसे गाड निकलने तक उम्मोद नहौ ष्टौ उससे वह एक वार 
मुडकर अवश देखेगा । आखिर निष्फन गयौ टिङुदी कौ उम्मीद 1 साव दे 
मुडते हौ सव कुछ अलोप हो गया--वापु, वैवगादी मौर मोहन ४ 
भायला1 

दिकुडो की जैसे सपने म बाख सुल गयी ! वह्‌ छपाक से मुडी भीर 
स्घलेकेभआगे गाड़ टक्कर वैठी रौरवी मनवारसे वाली “रुषा 
नरूमराम्याणानीराहैन मेराएककाम करद, दौडकरवापूकी गाही 

के पीथे जा गोरउस मोहनके नायलेसे शकर मा कि उका नाम 
व्याह? 
उसका? रुषलेन माडीकीदिगाम हाव कर भोलापन सं पृष्ठा ॥ 
भरे, हा 1 उसी मोहन के भायले का 1“ 


30 ॥ सुकात्त क सपनो मे 


मौर तभी मां ोपडे से निकलकर बाहर आयी । सुन मटिकृडीभरूल 
ही मयौकषि वह्‌ मोषटेके एेन अगेही तोखडीदैमौर अभी-जनीमां 
मदर गयी है। 

“दिकुडौ, किसका नाम पृष्ठे भेज रही है, र ? माने फक्त इत्ता 
ही पुष्टा उसप्े ! 

ष्मा माँवोरहन तीनो ” टिकुडीने खडी दाकर पूराह्ाष 
आसू के फोपडे की तरफ पसार दिया मौर उसकी लो मे परनाला चट 
मया जैसे, “बो तीनो मुर अकेली को देखकर तग करते है तुम मुम 
सेन मे उक्ला छोडकर घर मत जायाक्रो ।' 

स्थला इस वीच वाधू की गाडी वे पीिदौडरहाधा। 
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वाडे का कृत्ता 
[एक प्रतीक्-क्या] 


चुखषनसे हौ एङ त्ता मरे साय है--उपम्यित मोर वनुपस्यित--दीना 
मूगता म। भपनी उपम्यिति मे यह्‌ सानलिया रोया मौर सुनवां काया 
वा्ाकृत्ता मांसे मरकर मुके दयता रहता है । इन गोलो भौर निष्छन 
मालाम मुके मषार टृतनता भावना बै दशन दातर्है। भ्रयापएक कृतता 
मचमुच मुम टतनता नापिन कर रहा दै? 

चाने बटूत पुरानी है। तवबमेरा मवे वृ पिताजी प्रनिमरथा) 
उनका तबादला भने देन के भौसत धूसर भौर रेभिस्तानी कस्व म हो 
गया चा। वहा बर दिन व मके रट । फिर हम, मा नौर मुभे सायत 
ये । वस्वा नवघनादय सख से भरा पा--दवयू, नात ओर निर्प्वादी 
किस्म के कमा लोग, चि हनि दुनिया से मा मूदकर भपनौ हवेलियो 
मे लग लत कं ठेर पर समाधियां लगाने मही अपना निर्वाण खाज रसा 
धा] 

पिताजी कस्वे की एकमात्र वके मनेजरथ। इन नये भौर अषड्‌ 
जमौराम उनका खासा रोब धा। हम वहां अपना भाडेका घर दंलक्रर 
भौचक रह्‌ शय ! किसी सेठ न यपनौ नयी-नकोर हवेली ही पिताजी का 
सौपदीधो। इसहवेली के ठीक सामने एक सूना वाडा या--दसफुटी 
जोषपुरी पट्टिया से चिरा विस्तृत बाडा । यह किसी भावी हवेली कौ भि 
मभि मोरब्राघार मूभि, दोनो या। बाडेमेअत्यत घनता उगे दए 
कौकर कै अनसिनत पडये! कौकरो तले सपो के निविध्न विचरणकी कात 


32 । सुकरात के सपनो म 


सूविदित यौ! हमे रात-वेरात पष्टियो के पाससे गुजरते संनवरर चलन 
की हिरायत थौ} -जमभय एक्-एव पुट चौडी खडी पह्टिया के वीचकी 
फाकाम म्‌, सारसैर क्रे माम्‌ रासे एर निक्तते रहते ये । पिताजीनं 
हरेक का अपनी अनहदा टोचल्ादीयी। कोद माकर वताताकरिसाप 
निवता, ताभ अपनी टच लेकर उसे रसते मागता? मुक नहरानी बच्चे 
केः नि सपि क्यो नेषनी मौज मस्वच्छेद विचरण भरते दखनावडा 
सोमौसक मनुमव होता । वाल, मूर, वितकवर, छदे, बड़े विपलं भौर 
विपहीन सभी भाति ै साप वहां मिलत ये। 
भेरेमासूमङुत्ते की दास्ता, दमा बाडेसे गृरू हई यी । 
यादनही गि हम वाड क मनं रहते नितिन दिन बीतेकि एक 

वरं पंच मात मजदूर बुरहादिय लेकर नाए मौरवाडेमे खड़े कौकरो 
कासपाया करन मे जुट गये । बादमेमान मतायाकरिये कीकर पि्ठली 
गी कौ एव्‌ परीव बुिया ने बाडा मालिक बी अनुमति तवर भपने लिए 
क्टवायद। वह दरं सुाक्र मालभर का द्धन जुटाएगी। सेटोका 
वारा मुप्तम माफ हां गया, बुटिया का इधन मिल गया । एसी पारस्य 
सि सदभावना क कसमै वं सागो मे भारी प्रचुरता थी जित्तकं त तूजा 
परमाम घाट, तौ घटो साच सक्नाहं। शाम होते हात मजदूर कौकरो 
के कत्व जाम कर, उनके देरी पटियौ र याहर लगाकर चने गय । बाडा 
खु मेनन की नवल मे सामने या--सिवाय उसमे बीचम एएराधरट 
पत्थरके देर, चिक्नी भिदरीवंजमे हूए छोटे गड हहौ भौरवु भाकके 
परोधो क| वाडेके दक्षिण मे एक लघनगा सा बावलतियं कापेष्टभौया, 
जो भब समूचे वाढ म छाया भौर एीनलता का एकमाध्र जस्य धा । 


2 


उस बाड मे का्द्टारन था। मदुर प्टिया उलाढकर धुतेये, 
जिदं उ-हानकफिरसते गाडकरवाडावद करदियाया एमा नगत्तादै 
तरिवाहेमेधिरोषथ्वौका टुकडा, पने मालिका जके ही वसुष मौर 
गाप्मनीन समाधि लगे हुए था । इते चैडने, संमालने, देखने या खोलने 
मादनहौ भाताया। इसके स्वामित्व का पटू मालिको की तिजोरीम 
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बैदपडाहावाथौर उन दितौ दिमाग ममावौहृयेला वे नवयो कुल 
चुनि रह्‌ हाम । न जान वमे दम बेबे नाग्थमयहीवगधा? 

मोसम बदल चुका था । नायद नयम्बरका महीनाया। यदी्नि 
हेते ह जव कुत्ताफा सामावय जपन चरम पर दिाई पना है 1 य्या 
म विपरीत गुलौ स्तमिक मुद्रा म मैथुनरत परतते-वुत्ती यच्वाम कोव्हत 
अगते जदा तदा मिल जातये। इमौ का दूषरा पहवू था कि मल गली 
मेवुततियावं नापहारहेय। हर गलीमे एवाध दरुगिमापृरीमेकेडनञ 
करते भपन नव रात" कं सायननर आती। वुखवटे दतिहीयपिते 
वस्वा की गोदियामे दिलाई पढते । जाईे कौ गुलगुनी पूप भे पिह्ला पर 
प्यार उंडेलते, उह दुलार फटकारत या उनकी ह्विपाजत की प्छिम 
पलत वच्चो के दृश्य बहून आमे । हिफाचत की पिपर दमतिएकि 
दरूमरी गली का को कुत्ता, विसौ निर्दोप पित्ने की गदन पंफेनन कार 
दमताक्महीताया भौर जक्मर दय तरह पुरानी रजि निगाल्नम 
मुत्तो कौ सफलता से वच्चे वाकिफये । पिरयो कौ ज-मदर ऊेवी हात, प्र 
यौ बढी हई मृत्युदर मे मतुलन वना रहता । 

एक दिनम बाडेके करीवम निकल रहाथानि प्ियाक भीतर 
से एक वारो भावाज कानामे पडी रमैव गयामौरदो पष्टियो क बीन 
पक पर माव लगाकर वाडेके भीतर दघने लगा। हुत चेष्टाप्रबक 
देखने पर वह्‌ दिलाई पडा--इटा के पाम कुनमुनाता टज कदार्मा 
पिल्ल 1 शायद हिफाचत किए किसौ चाह्न वलिवच्च नैते वादेम 
छाड द्याया! पटटिया के वीच की काके इतनी वडी नयी कि वेह इनम 
सेवाहर अआ जाता। उम वक्तर्यै भपनी राह चला गया, परबारम 
पट्टियो के पाम जाकरबाडेम तक माक करनेस जपन कोकेसरवरि 
लेता । वचने एनादहीदहाताहै छाटी छाटी वाता मे मगगूल जीर उत्त 
जमाभा स लवरज। नायद हरेक आत्मके भीतर एकाध क्तेक 
बहाना या वहानकारूत्ता मौजूदा जिसक सहारे बहजव बहि 
॥ अचपनम लौटसङ्। भर पास तो सचमुच वा जीता-नागता वृन्त 

॥ 


मुेयादरटैकरिर्येन जपन लाम्बो कसाय मिलकर पिल्ल का निकाल 
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4 कपना हा युक्तया ढा 1 उस नतत्तर्‌ छाडना [जत्तना जासनि 
या, निकालना उतना ही भुदिकषय लग रहा या! भेरी भिर मण्टलीमे 
बारहबरयसेवडीउघ्रकाकोईनथा। काङसाहस मही करपारहा 
याक्रिचिनाद्वारकेवाडेमद्दकर पिल्तेबेो निकाल नाए। षष्टियां 
दम दयपुटखढीथी, हमारे कद पांच फुटक भीतर-मीतरये। एक 
राम्ता पटरी उलाडन का था, जिसमे दा वाधाएुं यौ । एक ता षष्टिया बहुत 
मजबूती से गडी थो, दूसरे सेठ की ाट फटकार का वतरा चा। यह्‌ गुद 
रूपक टेम वच्चो की उलभन थी, किसी वडेका जयभी पुमतनयी। 
लेदकरर्मेन मास हा, तोउमने सूखी सी सहानुमूनि जतानर हाय 
मडका लिए्‌। 

नासिर हुमनं स्वीक।र लिया कि पिट्ला जल्दी बाटग नही आं सकेगा। 
भब सवाल उसके खानि पौन का रह गया एकरपटी उपरमे वण्डितिथी 
जिसमे छार पर फाक ज्यादा थौ । इसम से एक एल्यूमीनियम का पुराना 
तेसला कही मे लाकर हमने भीतर छाड दिया । पित्ना उर उलटा दता, 
तोहमत्तम्बीषठढी से सौधाकरर नेते। राटी पष्टिया कं उपर से फक्ते 
सौर पानी इस तस्ते मे ठंडेल दते । यह हम सवका राजमरा का शगल 
हो शया। वाड बानी रोटिमां यहा वहा पडी रहती, वयाकि हममे से 
हरेक म दाही पिस्ते क पालन पापण क लेकर उप्साहितरेक भे या । 
इसी अतिरेक म वड़े वहस मुवाहिसे केवाद उसका नामकरण इभा जक 
बाटे म परलते जकी सै वच्चां के सिवाय किसी का लना दनान था। यहः 
तक कि किसी बुत्तियाने भी वाडेके पास अकर, अपन हावमावसजकी 
मौमाहनिकादावा प्रस्बुतनदीवियाया। 
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दिनि पर दिन वीतनं लगे] सवमुच जक मिलने को वादे म कोड ततरा 
नेथा {सदम सापतक्विलोमे जा दुवकेथे। जंकीका लकरजनमा 
भेरी मण्डली का उप्ताह्‌ भी मदा परडनलगा। कूठ उस राटी दाना 
भौ छा दिया या । बचपन के कोतृका मे दीधजीविता का सवथा अभाव 
र्ना टै, परत भद मायताके बिपरीत चल राथा मुके पक्की 


वाडेकाकुत्ता/35 


आगा थीदि जनयी कादं रात्ता दूढकर, बाडेके पेरेमे बाहर पदापण 
जरूर करगा । इमी माद्या को फलीमूत देखने की ललक लेकरर्गे रोजाना 
सवरे उसे राटी पानो दने जाना । मेरी कामना रहती कि आज वहु वाइ 
न मिले । बहुथा किमेरी पदचापके साय साय लपक्कर पष्टिया के पास 
चलाभाता। मै फठाकमेसे दलता, ता वहमु केडंकें करता,दुम 
-टिनाता दिखाई पडता । याद कन्त हए जचम्भाटोता है नि अपने १ 
भ्रनिमजग्रहाति इम जवौ नामक पिल्मेको लेकरमेरी भावनात्मक प्रति 
क्रियां कितनी वदिभ्यपरुण थो ? कभी मु जकी की शक्वविनामा वा 
बै उमदुखी कच्चे मीलगती जिमकावणनर्यैने कंहानिणेमसुनाथा। 
बार मुके वह्‌ रायाहुमा या रोता नजर नाता। परतानटी यह्‌ सच 
भायामेरा मनुसघान मानकि जेकीको आृखाकीज्डाम मुभ अकमर 
एकाध दून नामू मचलता दिवाई-नना । मुभे जैकी कालेकर कट्माके 
दौरस पठत परतुजव वह नदूरे करता, कदता फादता बौर नी 
जाहिरकरन्ण तौ उसका बाड़ेमधिराहाना मुभ पुरी तरह साल जाता। 
मुः उमम वाड स निकलन को भनिच्छा या ममामय्य दखवर मुमलाहट 
नी मौरभमून मा गुस्सा आन नता। 
हात हान वद हमा कि एक पल नी म उति मुलाकरनही व॑ठ पाना 
या। एक्दोवार उसे वाहर निकालने क एकल अभियाम भी मनि चनाय। 
पटल्या हतान कै वेष्टाएु की जौ मोचा कि जड से खादकर कोई 
पटरी छिपकर उक्लाह उल्‌ । एना नही करपाया,तोसोचा कि करिषी 
चटेसवादमनाह-मणविा कर सू- कुछ कर जिससे जैकी वदेते षठुट 
चारापा सके 1 पटियटया मं बाहर मथा, भोतर जैकी वादे के धिरे 
हृए भि्तारम खाना पीता टेगता, मूता, राना, हसता भीर दिन न्ति 
अराद्ताहूभा 1 उसकी दूमरी मौजूल्यौ मरे भीनरयो जमु पल 
पत^परम वादर निकलने का फल्फटाती मालूम देती। यह पडप्टादट 
स्कीकौयोयामेरो, दु पतानटी लगनाथ)! 
ष्मौङउ्टागहममेरावहासंजानं की पडी अचानक भा घमकी। 
पिनो मदी पदास् क वदान आय तय से इम जगहक कौसरहैये। 
जेनउगा जान रान उजने मस दएुढमीन जयपुरके एक बडेस्ूलम 
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कराकर होस्टल मे रहने का प्रव-थ कर दिया । जैकी क। बाडेसं निकालने 
का अभियान मेफवार छोडकर म वह से चला गया 1 

इतनी दर पटचकर भौ मैने जैकी को एकदम हौ मुलाया था। यह 
ता तेव हुभा, जव मेरे प्रवल बद्यावाद न उसे अनुपस्थितिमहीवाडेसे 
बाहर निकालकर दम लिया) मैने मान लियाकि बहु अवे तक रास्ता 
दृढकर जरूर बाहर चला भाया हागा। रेसा मानत ही वह एक क्ाधारण 
गली वे वृत्तम बदन गया--जिसे मुलाना मृदिकलनही होता । फिर मरे 
नये माहोल मे कितनी ही नयी चीजे यो, जि हान उसकी यादको भभम 
धकेल बाहूर कटने म मुभे चाही अनचाही मदद पहूुचाई। मैने अपनी 
पहली पहली चिटिठयौ म उसका जिक्र जत्र क्षिया, जिमक बदल म 
धरस्षे काईसमाचार नहीं भिला। भाविरजकी वचारा एक पिल्लादही 
तोथा, जिसे पिताजी जसे सयाने लोग क्यौ तूल देत ? 
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मै छाडकर हौस्टल भाया, तव तक जैकी कौ बडे मरहत लगभग 
दो महीने बीत चू$ये। दो पीन महीने होस्टल मे उसकी याद बनी रही, 
फिर वह मुभे एकदम भाभन हो गया 1 यहा तक किसत्रसमाप्िके 
बाद, षुटिटपोमे घर लौटते हए गी उमकी याद नही कौधीर्मेस्वूल 
भौर होस्टल क डेरा सस्मरण संजोए पर पहंवा--महौ, उसी हवनिमौ 
पत्तिकंस्ये मे जहा पिताजी हम त्ते मायेये 

मरे पीठे पिताजी ने वह्‌ हवे छोडकर एक मंमौला सा, घट दूभरे 
मृरस्ने मसेलियाया। इसघरकेसामनेन वाडाथा, नजकीहीक्टी 
नेजरक्ासदताया। यहां पटच पर उसकी याद ने भौनर दल्मी 
करवट जरूर वदली यो, परर्जध्याननदीदपायाया। शायद मुम आए 
मोई दस-प रह्‌ दिन मतये कि एक दिन उधरसे नन््शरणजी माए1 व 
हमारे हवेतौ वालि धरके वाये बाजू पडासी ये । 

स्वेरेकावक्नथा। गब्न्यरणजी पिताजीसे बातें कररहव) 
म पासे गुजरा, ता उदनि मुके पुकार लिया । ऊच कद, फन डीन डीन 
भर सवच एव बे, सित सिल ह्न वाल शम्दगरणजी का सवन अप्रिय 


याडेक्ाकुत्ता/3 


परिचय था उनका निहत वस्वा अव्यापक होना 1 पिताजी पीठे 
उन नये ओर भूपा पर हा वरते ये। इमलिए मुम गच्ल्शरणमी 
क धर जागमन परअचम्मा हुआ था कि मरे पिताजी जैस ऊंवी नाक वाति 
सचेष्ट न~र जादमोसवे किस ममते परमिकने भये? उन जसमरत 
मौर गदी आदमी क नेन के लिए मरे पिताजी के पाष दृष्ठ नही घा + 
नद वाह । मस नही वौलाग॒ वहां से या इतनी ऊंची पाई 

करमाएु“ गन््णरणजीक बोलतेप्ेजाना कि मेरे हास्ट्व जन गी 
उनम पूरौ खवर है । दु ेम ही वेतुषे बाय सौर बोलकर उहाने मुक 
भने घर नान का -यातादिया। मैन हाभरी, ता अचानक चरक पर 
“गौर हा, उसम नही भिलोगे भपनं वाडे वाले दास्तिजैकी से?” 

एक पलमे पमूवा वाडा उलट फेर मचाता मेरो याददे क एर्‌ 
सैर गया) वाडेम मौजृदन-हा जैकी जसे कहो ते उछलकर वार निक्न 
साया! म इतनी देर चुप रहा था, जव मौर रहना नदी हुआ । तपाक स 
पृष्टा, ' जैकौ अभो तक वाटैम है? बाहर नही निक्त?“ 

ग्कया निक्रलया ८ गव्ददचरणजो चताने लग, “भं रोन पते रोटी 
विनाता हू, पानी पिला दना ह -उत्ते मौर क्या चादिए ?' 

सरलता एकदम निष्प्राण सरलता सेः सार्चेती शव्दशरणजी का 
कहना सनरन महो लेया । भाखिर एक करतते को नौर क्या चाहिए ( 
चटे विठाएु खाना पीना मौर पेट खाली करने क विश्‌ खुला मैदान, जटा 
वह भूषसूधकर इमं निमित्त मपनी मन पसदठोर षा मके! दमद्ी 
लैकीवेपामक्याकमीथौ? 


५ 
भं वाड षटुवा, ता मेषेरा धिर चुकाथा। गच्छ तरहयाद है कि 
वहष्पुरचान्की रातयो! चादमरेनामसेदही ममान के एक जीर 
षटनाता टूजाकेस्वक्त राम रामपर "हद वरसारटहाया1वाडेकी तत 
पटिय्ां दूरय दीषते ही मनम हिनौरे उटने नमी ो-- जसति किमी 
यहद प्रिस समेटहान वातीह । कटौ च्पिाहागा ? युकारने पर चला 
सो जाया? अप्नानाम मुतो नही ग्या? इमौ तरह की उपेट-बुन 
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करतार्मे वेदै कनिपरजा खडा हूजा। वही दवार पष्टुयाका धेय 
भौर पर्‌ भक्तं दवाय उग जाए कौत्रयो ते मिर) याढी दरे खडे रहने 
क़ बादेमनम मपन प्रदी दीकसी उटी-भाननक निए गलत वक्न 
भयाचूना? घूव जाशमे था चाद, फिर नी उसके उजानक भरो 
बौमर क नूरमुट तल जैकी को दढा दुष्कर या। लाख इच्छा रहते भी 
दिनम क्यानो भाथा ? दरअसल भर दोपहर एव तते स मिलन जानं 
कराबात परर जत मने माग ह क्षमि दा-सा हा रहा था । इस धेलकर 
चननानिमेहौ बेघेराहो गया था 1 यह सभवन मपने वयस्क हात्ते जान 
मा भाकार लता भस्त था, जा मुक्तस मेर वचपन का वेमिमकपन 
धीम घम हथियाता जा रहा था । यहो द्विन ये, जव म अपन क्रियाकलापो 
कादूसराक्ी नांल भी दना सीख रहाथा। 
गली के एक पहलू पर चाद के तिरद्ेपन स हिकती अधेर्‌ की ऊात्तर 
ससीसौ पटिव्यो वी छाया प्रदी थी मे इषष्ठायाम धीम घीमे चला 
तोलयामि स्र रहारं । ताय हए साप जमो मवस्वा मे, करि कौर 
भुरागमिते मौर मै उसमे घूस पडू । आवाज देकर पुकारू-- जैकी । जैको 1 
तेकिन जीम म दटन हते लगी कि का दूसरा निक्ल बाहूरन आ जाए्‌। 
विस फालतू शष्नाछ का जनाव दने की सोच करही पिह्रन हई! 
फक्सेवादेम दणने की व्यथताता पहले ही समचृकाथा, फिर भी 
यहो करन को पल प्रल द्रच्छा हो रही यी । पट्टियोकी लम्बी क्तारकरा 
धकर पारक्रतार्मेवाडेके छारपरप्ट्वाकिउततेपुकारा--भंभौ| 
व्प्रीततर्मने फाक पर भख धरो। कुछ सुका नही, पर यह घाफहो गया 
वि भावाज भीतर ते वा दै । म लपक्कर उपर से लण्डित, ज्यादा चौढी 
पव वाती पटो पर षटवा भोर उचक्-उचव कर भावान की दिया भ 
उशरद्ूदन लगा । अचानक मेरी घडक्न गलेमभा गई, पपोटा पर घडक 
डक अनुभव करत हृ भने देखा उसे--कीररा के वीच अपक्षाकूत ञचे 
मिष्ट कदूट्‌ परवा हुमा हमाराजंकी ही मोक रहाया 1 चाद सरक 
कर बढ उपरा गयाया। चादनी नेजंकी नीरद दोनो को रोक्षन 
दरदियाया। मटमरले दृह्‌ पर उसको मानलिदा काया क्सीजेवरकी 
तेरह अगमः रही थी । रजकी, हमारा नहा सा पित्ला जवान होीकरमेरे 


बाडेवाकुत्ताज 


सामने था---पिल्ले को वजाय वुत्ता कहलाते का अविकारी । मैन षीम 
से पुचकारा भी । जैकी न कारईष्यान नही दिया। जचानक वह्‌ पजा 
वल सतुलन रखता सा दूह से नीये उतरकर अंधेरे मे जमन हो गया। 

कुछ देर द्र उमके दुबारा भाक्न पर कान दिषु खडा रहा, फिर धर चना 
नाया । मैजैकीकोदिन ने भरे पूरे उजासमे दंखने कौ उमग लिए सौ 
गया॥ 

मवराहतिदी मै वाडे पटच गया} मवकी जकीकादूढना नहा 

पडा। चौडी फाकवाली पट्टियाके पाम जाकर देखते हौ वह्‌ साम्ना, 

एव कीकर तले इतमीनान से वैठा ह या-देस कि दुनिया म सुख कौ एसी 
मास दस अक्सेकाछोटकरिसीकेमाग्यम नदी । मने घीम-से भावा 
दी-जकी 1 वह्‌ पट्टियासदूरनया, नाम सुनतेही कान उढाए्‌ मौर 

मेरी तरफ दीडा आया 1 मैने उसे जी भर कर देला--उसका गाढा रग 
पलकर ठलकादहो चुक्राया भूरे ससोनलिया। मुह्‌ तीला-नीवाथा 

निका अगला हिस्सा गहरा काला होने के कारण उ्तकी समूची 

सोनलिया कायाको दीत्तिमी मिली हई थी । कान कागज के बडे पूत 

से पतल सुभावने भौर भावे इतनी काली कि कजरारी कही जा सक। 

गुल भिलाकर जकी एव खुबसूरत वुत्ता था । म देर तक जैकी वो देखता 

रहा भौर तरह्‌ तरह से उमके बारे म साचता रहा । फिरभीमै उसकी 

खुली से सहमत नदी हुआ मौर मपन म उसे वाडे से बाहर दने वीं 

पुरानी ललक- पहचान मया । उमके टाव भाव सेप्रक्ट हा रही सतुष्टि 

अीरभरसनना एकाएक मु जपनं वदादत से बाहर लगने लगौ] नं 

मन-ही मन उसे चनोती दते हुए कहा करि जरा ठहर, मै तुके बाहर करकं 

हीदमलूगा। 


१ 


६ 
ष्म तरह ने पाया कि जकी फिर मेरेजतस मे फडफडां रदा है-- 
उमे वहाँ म उडाक्र खुले आका का स्वाद चाए्‌ विनामरा टुटकार 
नहोगा। दह्‌ वार पटने स एक अतर यह्‌थाविभेरे हसते बलद थं। 
सगतायाक्रिवुछभी मुक्ति नदी, सव सानी सहा सक्तादहै। दस 
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बलद म मुभे अपनी पि्ठनी सव बेष्टाए्‌ मधूरी सौर भोष्ठो लगने ली 
सबकुछ नये सिरे से करने के लिए एक मजव उत्तेजना मु परनन की 
तेर्ह छाने लगी । इसके वावजूद थाडी दूर चलते ही, मने भषन को भकेला 
प्रामा। गरे सोचना पडाकरि कौन दहो सवता है जिसतेद्वस वेवीदेकाम 
मे कद सहयोग ले सक्‌ । या, कृथा विना कितौ के कहे-सुने अकले सव कुछ 
भजामदे डासू ? यातकरनकोभी किसी दूसरे की खोज गुरू की, तो 
भचानक पाया क्रि समूची दुनिया निजन हौ गई है । जिसके पास रपत 
होनी किदे प्िरकिरे मभियान काजरामौ भागीदार वने 
एक आदमो याजि पर मरी उम्मीदकौ डार डरे डालने लगी-- 
शब्दगरण जी ? उहोनि भपनी पहल से मेरे आगे जकी की वातचेडी थी 
मौरयह्‌ भी वत्तायायादिः वहौ उसे रैटी पानी दकर पाले रहेय + 
एकं धुषलौ सी उम्मीदवनी वि जरूर उट जकी मे योडा-बहुत मोह 
हागा। प्रतु शब्दशरणजीको मेरे मन ने कभी किंसीकामकाआदमी 
स्वीकारही नही किया था। सामने पडत पर उनको रस्मी तौरपरया 
दैता-देसी मभिवादन जरर करता था, तेदिन उने दशन होने पर पता 
नही क्या मुह्‌ का जायका विगड जाता था। एक नाजुक नामके धारक 
होकर भी शब्दशरण जी जपने उजडडपनं के लिए नामी ये । उनकी कद 
काढी, चाल-डाल मौर व्यवहार को तोलकर लोग उदे पौचेसं छट 
कहना पसनद करते ये । भपने प्रिय चेला मे भीवे ऊंट मास्ताव' कटति है 
ह्‌ मी मुभे छिपा नही था। फिर भी, विवशतायी कि जैकी प्रकरण 
प्रमत्त करने फे लिए उनसे वडकर दूसरा कार्ईनथा। 
मै किकता हृभा उही के पास जा पहुबा । उनका लका मेरी 

पुरानी मण्डली का सदस्य या, भरतु मेरे दोस्टल से आने के वादगुकसे 
कटाक रहने लगा था । वर्ना म उसके पिता ते पहले उसी परर भपना 
सरोमदार टिकाकर देखता। मँ जव पटुंवा, बह घरपर भीनहौया। 
भर सामने बाघामहथी विकासे गुरू कष्टं ? वह भेपओौर लाचारी 
पुभेबभीत्तक ज्याकीप्यो याद है जवि नन्न्डारणजी को समूत्ी 
गदस्यी मेरे सत्कार मे बि्ती सी नजर आ रही थी । कसवार जीवनः 
दिसाब त्ने मेरे पिताजी का कद काकी ऊंवा चा, निस्य 3, 
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सकारण दर्जा दिलवा रला था । ग्दशरणजो कौ भनपद मौर देहातिनं 
पत्नी वटद ममतापूवकर ममे वाली-वततियायी ) उनकी सात भाठ वरम 
की लडकी मासा मदेरसा अचमा संनाय मुम दखती रही, फिर दरवा 
कै पत्ते से सटकर लजबती वन गई! वह्‌ छादी सी डक नपनी सवस्या 
के परवार, फालत्ू ङी लाज ढति कितनी नौडी लगी होगी, यहेभाज रा 
सोचने कौ वातहै। हमारे गावामौरकस्वामलडकियां व्यालाजपहने पलै 
जमती हं? वचरन म बचपन म विलग हति वच्चे वतन अप्रीतिकर्दी 
जाते है यह जानना हए ता मेरे एक दास्त वा सुनाया हुमा किल्ना सुतिए। 
पनी वक कीनौक्रीमे वह्‌ जहा रहना है, वही उसने पाच चरम की 
एक लदकीमे ठिठौली करली । लकी कही भागीजा रही थी, उष 
सपक कर उमकी बाह यामो ओर सामने जौभनिकालदी। सडकौने 
हाय भटक्ते, आं तरेरते कटा क्रि ठेमौ हरकत अपनी धरवाक्ती के सायं 
करना । यह्‌है कपलम छिपी हुई डव्लकी ठन ॥ 
सवते सायगददारणजीकयेगुजी ही धुलाताया, ¶्रतुमेरी स्थति 

उनककिसी चात्‌ चे्तेसे भिनयो। जैकी वे अलावा को नौर मामा 
होता ता शायदर्मे तनिक क्भा नर्केपता। चूकिजकोम मुम अपनी 
स्वयकी दिलचस्पीहौ पेम भार मरीपी लगती थी जिसनेमेरी भाला 
परभवारीर्गाठरषीथी नौर चाहकर नो इमे परे नही कंरसकताया। 
हालाकि सङ मपरिद्य भीर कष्टदायी कायवाही शुरू करने म ही 
शब्दश्षरणजी की शरण म पटूषा या । देना लगता था जस जनी नदी 
गैहीकिपीबाहेमवुरोतस्हचिरगयाहू] 

भपनी भिमक का घरलकर मने धाव्दशरणजी भ पूषा, चुष्नी 
अपन जंकीक लिएक्याकरना चाहिए?" 

“व्या करना चाहिए?” “न्दनरण जी भेरे पूषन पर्‌ चकि मीर 
प्रतिप्रदन किया, यह वेता, बया हा मवताहै?" 

उपरे वाडेमेबाहरत्ा निकालनाहैन 1" 

किमिलिए? वहतो भपन वाड का वादशा है, वुम्ह्‌क्या तमतीफ 
है? शन्ल्गरणजी इम्‌ वर मानन मुनाविक दिलविला पडे 1 

मुम उनो हंसीक्रिमी तानेकी तरह काट मई। चाय होकर र 
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भौतर भीतर छटपटाने समा । हसी यमते ही भने तेय मे कहा, “घं उते 
बहर निकालकर रहेगा । ” 
शब्दरारणजी ने मुक पलभर पराई सी नजर से देला भीर बोले, 
“क्रिन निकानये ? वह्‌ बाहर आना ही नही बाहूता 
“बयो ?“ मैन मबोधपन से पूषा । 
"एक धारनिकालाया, फिर मेही इसं वापस अदर डालनापडा!" 
-शरणजी ने आद्रचयज्नव गभीरतासेक्हा) 
"जैने वारे ते निभलाथा ?" मैने व्यग्रता से जानना चाहा । 
“हबाडे वालो नं नित्रलवाया था! उननैनीकर लटठ लेकर पिल पडे 
ईन पर्‌ दमन उनका याड सूम चक्कर क्टवावे, पर इतनी जगह म 
कितनी देर नागना ? एक पटो उलाडकरवे नदर गएये, जकोमादसं 
पृतना पचना उसी रास्ते गनीम भाग भाया । उहोने पटी लगावरबाडा 
चल्मरन्यिा गरक वाहररहगया। दाव्दरणन किसी चदमदीद 
मरवा कं मयान री तरद्‌ यता डाला। 
त) क्षिर जापते दते वापम बडे मक्यो डाल दिया?" मै मायामे 
साता बोना। 
शमा करना?" दादशरणजौ एकदम सयान नजर आन लम। 
“बाहर इन रास नही आता था । मुदिकल से दसत दिन बाहर त्रिताय 
इमने । हरदम दूसरे कृत्ता सं उरा सहमा दुम दवाये छिपता फिरता । बते 
द्पकोसूष मूषे कर चले जाति, यह्‌ अपने दारीर को िकाडे पडा रदहृता। 
छ्मिन षौ तलाश मे सागोकेषरामे घूस पडता। हमारीतौ छतं तक 
चलाजाता या। भा प्यातता यीर लुटा पिदा सा रहता । दस दिनो म यह्‌ 
भुषने सगर ग्या । मुके इती दालत पर तरस जा गवा नौरर्मेनं इतेजब 
पैर बड़मष्टोड दिया । दुबारा बह! प्हुंचते ही इसने बाडे का एक चत्रकर 
भगाया सौर जावर पने सिहानन पर विराजमान हा गया । 
त 9 काबाटेम एवह मिहालन चा, जमी हई चिक्नौ मिदटरोका 
दू 
यद्‌ सुनकर म वहां मे चूपचाप चला याया या। जंक के बाहर 
भरबाड म दुबारा पहुंचनेवे किस्तन मु नकभारयर छोड 


दादे 


अतति 


वाडेक्ाबरुत्ता/ 43 


दिया षा! सदे कौ हालव ममेरे हाय वैर चारपाद दित ण्डे रहे हवि 
कीर मे अभने भारी मन फो समाना चाहने लगा किं इस ववेडे से पौ 
छ्ुडाना ही ठीक रहेगा । वु देरके लिए मने अपन भदर वी फडफदाहटं 
को दबा डता, परवह्‌ भर गी तेज होर उभरने लगौ । मेरी इत कुरी 
हालत का एक भी हिस्पेदार न था, जिससे दमे थोडा वहत भी बाट चू । 
हास्टन जाते ही यहा सवसे दोस्तो टूट चुकी थी । घर म कोई समवस्यक 
नया।मायाविताजीका कहने के नामेह फटकार सुनने लगती। 
एकक चाराया जक पर गुस्खा कटना भौर इतकी अभि भ 
मने भपने-आपरको घते देखने जान से रोके रखा । पेता करते हए लगता 
थाति अपन को चारा तरफ़ से जकडे हुए हं । ह जकढन मरा वम 
धानं लगी । 
मरादोस्टल लौटने का दिन सरक्ता हुआ पास्मा रहाया। यदी 
एक बात यी, जिससे मुम राहत मिलने लगौ । माचन लगाकि व्ही 
पटु चकर इस नालायक जैकी ते पिण्ड चूट जायगा । ह्‌ रहते कम्म 
काचारानया। बार-बार इच्छा होती कि उत देख --वह कहां वा है ॥ 
मेया कररहाहै ? कटी बादर तो नही निकल आया ? क्याभवमभी च्वि 
उम्मोद रली जानी चाहिए कि वह्‌ वाडे को हद छाडक्र सप्रू पध्वौ का 
हाना पसद करेगा ? 
एक दिन मै हार गया । अपने से जुभनेः म पिष्टकरवादे कान 
जा धमका। दोपहरो चौ, सयोगवश गलती एवदम सूनी यौ । भनि फकम्‌ 
से याडे म दला । जी कटी दिखाइ नही दिया । अर भी वेसरी मे 
एक्‌ उक कर उत दृढे लया या कि सहमा किसी न मरे कषे षर 
टापरत दिया। कं दम लमरत्थाधितत मौर सुरदरे स्पा स चौकवर पीठ 
मृदा) 
` नक्यादलरहद वात्र?" टतनान्ते काफी ऊंची लुग पर सूती बह 
पदन गटीते वदन का एक दमो मुम सवातत करटा था। 
* कुत्ता 1' यने उस पड्चानन को किन करते हए वताय, “बेर 
भनार पमयनेम उत्तेहोदेमरहाह्‌। 
"हमदडदे)' वहूदमा। 
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सनि उक्षके लिये ते हौ उसका परिचय पालियाःधा। बाजार 
-पनदारी कले वाला बिदासै मजदूर था, जौ मु स्मानीय सेठ साहूत्ार 
का लाडला सममकर अदयमे वातकररहाथा। 
“कैसे दृढे ? मैने पलटकर पठा । 
भ्नाडेम जाकर, मौर कंसे ?“ 
श्वुमबाडेमे जा सक्तेहो ? मुभे उसकी सरलता पर विश्वात नही 
दा रहाथा। 
न्ययोनहौी हम तो तुम्हारे कुत्ते का पकड भी लाये । ” उसने उसी 
तर्ह्‌क्हा। 
वु पाच रषये द्‌”, ।“ 
“मच्छी कही बारू ईकुतवा कौनो चीनी का वीरा है जिसकाचठान 
के हम ुममे पेा सगे 7" मररी बात पर वह ठठाकर हे पडा । 
ष्तो नाभो, ज-दर 1» उसे ले देखकर कू देर बाद मेनि कहा । 


८ 


पलदार स मेरे कहने को चुनती समा मोर पूर्ती से मगि बडा 
उसकी चाल पुराने अनुभवी की सी थी भौर वेटराेसे कामको चुटकी 
कालेन बताने वाला! वाके दक्षिणी छोर पर, लम्बा से मोदाकी 
तरप पररके मूड से जहां दो पष्टियौ का कोना निकला हुमा या, पलार 
पल म पचा जोर पलन खपकते उछ तकर उसने कोने कौ पटौ काऊपयी 
छोर लपक लिया। म हतप्रभ देवता रहा, पलदार गरूर के लहजेमे ऊपर 
चरक्रबाडेम कूद पडा! भीतर ते उसकी भावान सुनाई पडी, “भगे 
पक्ढताह सले दुतवा का कान 1” 

मु मपने समूचे शरीर म एक ऋकार सी बजनी जान पडी 1 चेती 
से मस वनेजा मृषहकोजार्हाया। मे येकबु तान इधर उधर, ऊपर नीचे 
मं दकाता, मदन तचकाता वाड मे भीतर का च्या चप्पा दते रहना 
सहेता घा। कम्र पटने जितन घेर धुमेर मोर सघनन चेणपर द वां 
के उघड भग छिपानि क लिए आचर बे पटला मे माडे ना स्ट ये । मु 
प्दार मरा जकर की को मनक सिचत, फिरवे कंही भोकत हौ जात । 


बाडे का कुत्ता / 4 


नीर भगदढ ही रही थो, वाटर व जमीन पर पैर नही टिका माद्दा 
था) एमा चलते फिवना वक्त बीता ङि जैकी करी गुन्मलं भावाज्‌ मुना 
पडी--भौमौ भञ्मऊऊ? वि 

“पकड ला, पकड सो इसे । "मुभे दीरा-या पदा जस, ब उत्तरत 
सेभरकरचीखपदा। 

"ह्र ता तनिक, भागेया वितनौी दूर?“ परतदार कौ धर्मक 
आवाज गरजी । 

मेरा वचा-सुचः सत्र भी टृटने लगा! इतनी चेष्टागी से भीम 
मुतामिक दिलाई नही देवा या--गुम्ते बौर भमताहट से भरकर ॥ 
पद्या सकमोटन लमा । दस वनन पष्टिया कौ वनाम किसी ति शी 
मजबूत दरवाजा होता, तो भी म उत पर टूट पडता! मरी रगा 
हिचतौ जा रही थौ । पहली, तीसरी, पाचवौ मा सातवो न जाने वहं ॥॥ 
सौप्ौयी,जोमेरे कटकेसे जरसौ हिली यो। मुम मानोहनार 
हायियोकावलसमा गया, मैने भने कोौककरप्टरीको भटके षर 
भटका देना श्रु फिया। थोडी देर वाद हौ मपनी जड की भिद का जरा 
हा हिस्सा उष्ठालती पृष्टो ली कौ तरप्‌ आ पडो--घडाम) भगली सर्प 
मने बडेके अदद पहुवकरहीभरी। 

जकी गुरस रहा या। मै काटा, ककसे नौर कीक्रोक बीच ते उधर 
लपया, जिषर गुराहट सुनाई दे रही थी । वाढे क उ परार परलदार चकौ 
क्ौकोनेमकृदकिएथा। दं गौर बाह्‌ पलायवहलजकी का निकल 
भागनेसते रोके हए चा । जं कौ डरा हुमा दी रहय या नौर लाचारी ष शी 
गुराताज्षरहाथा। 

पलदारनमुके देख लिया था, गदन को भटका देकर बोला, भो 
बास सेद्रुतवेके पराम जागो इधरदहम हँ। 

डरता डरता भौर धीरे घौरे जगे वनने लगा। 

सहसा पत्रदार का गोला शरीर विजलीज्याक्डकाभीर उतने 
जैकी कजा दयोचा । जँकौ ने सतिम वचाव के लिए पलदारङ्गे हाथापर 
जवडा चलाने कौ अधूरी सौ कोशिरने की) परलदारने हाथ बचात वचा 
हो उसका जबदडाएकहीहायमे जकड डाला मरी तरफ मुह ुमायाः 
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बोला, ग्ट पक्डोन इतकी तुम्हारा कुत्ताहै, तुमत नही कार्मा 
कभी ॥ 1.1 

म मोर आग बड आया भौर पलदार की पक्ड म क्समसाति जको कौ 
कचीनुमा टारे पक्ड ली । कषछठदेरमेरे हाय टांगाके साच माय चते, फिर 
मैने जार लगाकर हरकत वद कर दाली । मय होमला धौरे-घीरे लय पर 
भने नलमाथा। 

“उधर वलो, लेकर 1 ” पलदार न गली क तरफ शइनारा क्वि 1 
जवै कौ गदन मे वाह लपटवर उस उठात हए वहं भागे-अआथे चन पडा । 
मै जेकोकी टि याम यामे पलार के पी पिसटताहुमासा जारहा 
था ¡ज्वेड सावड पारकर हम गलीपर भागएये। गलौ गौर हमार 
वीच पृष्टया थो, बहौ दस पदी जाधपुरी ष्टिया । प्रलदारनेदोकदम 
पो घरकर अनुमान साधा मौर मुभे बोला, “उछाल दो बाहर चिता 
मतकरो, मरेया नही कतवा 1” 

मै नपनी राय पर पहुंचता, उषसे पहले ही सव वुछठटो चृकाथा। 
पलदार ने भपनी मजबून भौर फडवती मुजाओं से जंक का उछाल दिमा 
था, मेर हाथा मे उसकी दाये भटके के सायदही निकल मयौ भोर अगले 
क्षणही वाढेके वाहरसे उसकी पापा उभर भई। 

उसकी पा पो सुनकर परलदार जोरसे हा भौर फिर हाय कडकाता 
बला, ' द्तनी पती वातत अवटीकरैन ?'" 

मु उखडी हई पदी याद आ गई । मै तेजौ से उधर वशा--कटी 
उमो रास्ते जैकी वापस वादेमे न घुस जाए 1 पलदार मर पोछे पौछिचलं 
कर उखढी पटो के पास गलोमेखडाहो गयाया। मँ जैकोकोदेल रही 
था, बह मासपास कहौन या । शायद परलदार मरौ -यग्रना ापरहीरवा 
भचानक वाला, "वो देखो उधर ॥" 

मनि मुडकर देखा, पिते चौराहे बाद की लम्बी गरली म वदह्वास 
हकर भागता हुभा जौ आ रहा था। भागते भागते वहे भटका लेकर 
स्कतता मौर जमीन पर नाक लगाकर फिर भागने लगता ! मुके उसकी 
इम निरात्ती चाल प्र हेती जाई । मै भी चलकर हंस पडा फिर पलदार 

मवा, "वह्‌ पटौ खडी करदे? 
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हमनं धटी किरखहोकौ, जडम निहटरी व माय कवड पह्यर भरकर 
उते दढ किया नौर हिलाकर देखा --वह्‌ वाड की हिफायतम भप बय 
परच्िहौ चकतीयी! पनदारन एक बार ओर हाय कडकाय बौर 
मरे सामने हस्र चल डा । मेरौ भावा ममारेवुनी के मातूचूषः 
े,जिह देखन कौ उत्ेजरामी परसतनयी। 
जन्य फिर इधर उधर हो गयाया, मुके पता हीन चव पापा पृम 
जकी कै बारेमे नन्दगरणजी का बताया वत्तात याद भाया मरौर 
सविन हो पया । वासे पय्वो प्र -नदरन -गायं यएु जक को पस्वीका 
बनाय रेलना नी एक काम हा गयाया। येरीष्टाती परस उमणएक 
निघा सरकचूक्योयो,मैगपनकोवना हेला महसन फर रहा था, अब 
मु कटिन तपस्या स भिलन वाली सिद्धि जत यपना यहे हनकापन 
सचय सवन की किमे नमी मेरा चलूद इसकी अमलदारी कर सिए उतावन 
नवास गा मैद्यपैसे त मिह ऋादकर चौराह्‌ परं भाया। चारा 
तरफ निगराह पसतारौ कि जैकी दिलाई १३} सहसा दामी परली षजङी 
भट हज । उसके पौ पचे तीन दत्ते भा रहये, जौ रह्‌ रहकर उस 
दुभ सूघते चल रहे ये। य उसको तरफ बढा भौर चकार के धाय पुकार, 
“भनी जैकी 1" उपन भयभीत मपि उढाकर^ मेरो तरफ दवा । मँ 
उनो इनारने के निए बरीव पहा तो तीना दुत्त पीये हट गये । जकी 
मेरे पासपटुचतही सहुमकरयग सिक्राडने तयो) नि उसकी गल्न भौर 
पीठ पर थप्थपोदी, तो वर जमीन प्र्‌ अवलटा सा हौ गा) पुकार 
हए यहो किया दौहरान प्रर जकीने मदी तरफ अपिं फेरी-अपार 
साचा पौ उस्कौनांताम्‌ लगताटैक्रिवुत्तावा भी इसानो की तन्ह 
जारजाररोपानेकावेरदान मिला होता, तो जैकये भोऽनक्षणोमग्टी 
करने लगता। 
मँ जैको को होगक्ता केषाकर सीधा -व््नरणजी को टूढने गया) द्म 
वारभिभिक्र की जगहणएम अनूढे याप्यविदवासनलेलीयी। मिलता 
मने उनकी दो हिमो सूतम िरिचादेमन छादन दी सना वड 
मधिवएयसायकरडापी। वेदाम गहरा सचम्भा लिषएु दसत र्द 
गय। याटीदेरयादप्रमविमेमएव दृण नाली रमै वरह वोले “त 
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भेला जैकी को बादेमे श्यो वदेलूमा तुमने इतना वद्य याम किया है, 
यह खृनौकीवातदहै। #उस्तका पूराध्यानरमूगाकि वह्‌ फिरवाडेकी 
तरफ मह्‌ भौ न उशए 1” 

इसके वाद म राज जंकीको देखने चना जाता था। जात हए 
उत्करे लिए प्िधियो कौ वेगरी से सुखे रिस्छुट खरीद ले जाता । कुठ दिन 
यह्‌ मुममे सहमा-महुमा रहा, फिर वड चाव सेमेरे दिए विस्छुट खाने 
सेमा । उसके साथ माय दै उघर वै दूसरे बुत्ताकोभी बिस्पुट खिलाता। 
सवद्ृत्ताकेबीचमे खडा खडा वह्‌ निमय होकर विस्कुट खनेलगा,तो 
युम भपार लुशौ हुई । म देव रहा था कि उसके फाल उर कौ गाढे घोरे. 
पौरे सुलतो जा रही यो मौर वहु बाहरी दुनिया के साय हलमल वेठाने 
सलगाया। 

यहु स्माचारकरिम जैकी बोवेकरी के विस्छुट खिलाने जाता ह 
शल्शरणनौ ने सविस्नार पिताजी तव पहुंचा दिया था। एक दिन मुभो 
धृलाकर उ हाने सारी पूष्ठनाछठ ब शने सकोचपूवष सारा मिस्सा यान 
करिा,तोवे बोल, "एसा करे, जकी को तुम्हारे साय टोस्टल भेज दै । 
इतनी लगन दिखाभोग, तो तुम उत युत्ते स इपान बना डालागे 1" 

म थाल कये वैडाया। पिताजीनमेरे कपे पर हाथ रखकर फिर 
हा, “ावाप्त 1" भ सुनकर गदगद हो गया । सहमा मेरी रुलाई पट 
पडी, भौर ठीक इसमे पाठे मने मुस्कुरा दिया--एक्दम उजली ओर 
निस्यनुष मुस्कान स्हीहोगौ वह, जा माज भी अपनी याद भर से गुदगुदा 
जाती है। 


# 


च्म खरम हो गयी थौ । ववन कंते बता, बु हिप्ाव हो नही 
रहा 1 मुभे जेकी वो छोडयर होरुटल चते जाना पडा पडते गृछठ दिनि 
भै बहत मनमना सा रहा 1 हर पल जँकी कौ याद सताती रहती । उमदी 
सोनिया काया मोर उदास उदान आं ज अलग भाव मुद्ाभामेमरो 
मालाम मेडराती रहनी । मँ जब तब धर परचिदी लिखने षठ जाता। 
स्स वारपिताजी मुभे जैकी बै पूरे समाचार सिसे ये । छर्परणजी मे 
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हवति पे मुम पवर मिलती रदी मि जैवौ यहरही है, मोजम दै सवस 
दिलमिल गया है, डरता नही, गुर्राता मौर लख्ताभीदहै। रजकी क हाद 
चाल प्ढकरमे मारे पुत्ती कौर बाह्वादमभूमउठ्नाचा। 

लेकिन चीरे पोरे यह निनमिला ढीला पडता यया । एव ब्व 
लिए दुनिया नित नये चाति बदलकर सामने भाती है 1 वहु उयकं दिति 
भर दिमाग का हमशा नयौ अदाजा सं लुभाती रहती है । मरे सामन नी 
पढाई लिखाई, चिकना जीर सगीन इमो से ठमाठस हृस्टलि कौ विः 
दुनिया धौ, भिसम जँकीके लिए मेगा एकं पी जगह वनाये रखना समव 
स हुा 1 उसकी यादचुएु की गतिसे उठी थी, जो चौडा भासमान पकर 
छितराती चली गहं! जक घर से जुडी -नगिनत यादो की सदिपाम 
एक ली बनेकरकटीखो चूकाया। 


६ 

ये बतं कितनी पुरानो ह? एक वुतते कौ मायु के हिमावसंसा्व 
तो इतनी कि जङौको धायदआजक्दी नदौ हना चादिए--न बाड 
जोरन वार) तब भौ जसं उस उपस्विति हौ नदी, अनुपस्थिति तक 
हरपल जीवित है-मेरे साया आप शायद यह सवाल जरर करना वाह्य 
किजेकोसेमेरी गगलो मुलाकात हुई यानही? यदिर्मे भापकाद्म 
सवालकीकगार्‌ तकमायनलामका,तो समभूगाकि यह्‌ किस्ार्गोद 
वेकार रही 1 लेकिन नही, मुभे यही लगताहै वि भप दसं सवाल ५ 
जवाब चाह रहे । काञ्च इमके जवावमर्मे उस व्याकुलता का चोयाई 
भौभापसेर्वाट सकता, जार्येने जक सं अपनी भगलौ मुलाकात करल 
जात टएु अकेले भोगो धो 

जक्ी को देखे मुभे चार सान चीन चकेये! उमको देखने कौ चा 
भरे दर कितौ स्यो क्‌्ढली मारे वैदी रहैमी ओर हनक्रेसे द्शरेष 
पुफक्ारकवर फन उठयेगो, एसार्म सोच्ताभी नथा) होस्ट्लम फिर 
सरना उम कस्ये म कभी हूय ही न या, जिसम जकीको मै नपटतेवादेम 
ञरेबादमे वदेसि बाहरदेषा या। पिताजी पदो-नति लैकर जयपृरमा 
चेय । चारलम्यबरमाकौपरनानेमर वच्पनकौकदगुना मारीकर 
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इयचाथा। मँ क्द काटी, चाल ढाल, नवाज ओर पह्नावे्कसतबडा 
नेजरमनिलगा या। स्कूल की बजाय रमँ कातेन जाने लगाया । किन 
केएकग्रूमकेमाय हीमराउधरजाना हास्या या--जकीकेक्म्पैति 
सत्तर किभामीटर दूर जिला मुर्यालय 1 वहां कोई नाटक की प्रनियागिता 
यी, जिसमे मरे कोल कनाट्य दलम म भी दामिल था। हम वहा 
लगभग दस दिन उहरना धा । 
चलते वक्त जैकीक्ीयादकादूरदूरतक भी कौईनिगातनया। 

वहा पहुं्कर भी गुरू के चारपाच दिन हमारी प्रम्बुततियोने हम साप्त 
तकननेनेदी। जैकी जते अभौ तक कँचुल चडेसापमाविना हिन्त 
भीतर पडाथा। तभी हम फूतत मिली । हमारी प्रस्तुतिया निपट चकै 
थो गोर हमे सिफ परिणामो की प्रतौक्षायी । हममसेही करिसीन श्वरे 
देवने की इच्छा ्रकट की थौ । यहो था वह्‌ इशारा । वह्‌ कस्व, जिसमे 

मनि जेकीवे साय यपने वचपन का एक मजेदार हिस्सा बिताया था, 

रेतीने टीवो के लिए सूव प्रसिद्धा । बृ वडे होन पर मु फिल्माके 
माघष्यनसनेही पताचलायथा भि उस बेरौनक् कस्बे मे भौ एव प्रनिद्ध हनि 
भमो चीज यी--क्स्वेकएकः छोर पर पमरे हए सनक बुगदे जैसी 
पौनीरतकेधोरे) फिल्मा मपदेपरद्चेइहौी धोरा काजीन जागत 
दलम कौ वातत चली थी, नि मुभे नपने भीतर भाषौ पती उठनी जानं 

पी । वहु भारपार ग्लिया, हवलियो, सेठ सेठानिया गर विशाल वाडा 
मरावस्वा मुभे जकी के माफन पुकार उठा । सवे पहले जेकी जीर फिर 

%च्दरारणजीने मौ मु बुलाया । मैन वड चद्करर श्वरे देखनकी वात 

का समयन किमा नौर इस पर आम सहमति हो गई । 

वससेड्ढघटेकौयाघ्राथी। मेरे अलावा सव पर स्वच्छल्नाभर 

मस्ती तादी यी। मै चुपचापर्वेठा हुमा बस कौ विडकी से पीये मागता 

मोरिया का जगत देव रहा था? मेरे पासवैठेसाथीनमुरभेदात्ीनवार 
कचानिकहास्रौ गया हं! म उतिक्या वताता? मैने किमौकयोनही 

चतायाथां कि महम जयह्‌ स परिचित ह-ल्ञायद इस उरसक्िक्ठा 

जकोकेबारेम कछ मुहसेनिकलन पटे । मेरे साथिया के सिएुज॑को 

पानेा मान ठह्रे, इतकी कत्पनाही दुवारथी! वे सव उत्त जगहक 
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पते बदेये, जह मेनि बुत्ताक्योयातो लोगो के घर मजजीरो सवषा 
देखा या, या फिर नाजुक नफीत गोदियो मे इठसति । जं की जते दुन 
मग जि-दशी मे उनक्यी दिलचस्पी जगाना, उह अपने पर हसने कीरदादत 
दनाया। इसलिए ई जपन म्‌ लोन चुपचाप बढा था, नौरमेरो चुप्पी म 
जैमे मसरी घूननी जरहीथी। इसमिस्ररीक्ी हली कानामथा-- 
लैमी 1 
इन चारवरमानं जैकीपर क्याव्या रग चदढायेहगि? वहु 
पहचान ता लेया ? पूरो याना मे उसके सामने जानेवाले स्परूप की कई 
वट वन्पनाे मेरेमन को भाच्छादित किये रही ! रास्ताजसे्ोटाहान 
भे वजायन्तम्वा होताजाद्हाया। किस पल जाकर मजकीके सामने 
-लडा हारणा ष्ठसी मिठाम मरौ व्याङ्लता से मैने सवके साय मकरे पात्रा 
पूरौकी। 
मेरे मायौ वससे उतरते ही "धोरा" का रस्ता दूढने लगे उनकी 
पूना स॒ शखिचकट तागवालं दौडे माए मीर एक प्रन्तर कीमफरा 
त्तपरी मचन लगी] हर एक तागवाला अलग अलगढगसे उरे घुभाना 
चाहता याक्िगावकती मीमा तकवे उस तागे मे चले चते 1 शुने मोगा 
सालगामौरम चप्रचाप वहासे सरक निमा) मरे कदम स्वै का चष्णा 
चप्पा पटचानतेयेःछोटसषछाटा रास्ता चुनक्रवेमुफेवहीते पटुचे-- 
णेकीदेवाडे। वडाज्याकात्यामुह्‌बाएसा मोजूदथा। मैने कफर 
नजर पमारकूरदेवा जैकी ायदक्टीनजरमा जाए! हतका सास्य 
मनमेज-मा विर्भे उमे पहचाननमेन चूक जाऊं 1 प्रतु तत्काल ही 
अनलस मावाज माहू--नह)। जक कहौ होता, ता नजर माता । जिर 
मने धर्न्नरणमी फा दरवाजा लटवटाया । 
शब्ननरणजी हर भाति जीवे तटा वने हए थ । नलवत्ता उनकी 
पानिन वीते वरमा सुरच डाली यो । उनके मोठे तेल ते सन रहनेवति 
दानामस सकल यढ चलकरताक कोककर रहौ थो। मैने सपने मषक 
चग्रेयानेवेः वारेमे सविस्नाद बताकर वजन इसपर रखानिर्मेउदी 
समिन चलाभायाहं नावे भाव विसर कदन लये! मेरे पिताजी 
दबन्वका नाध माना षिर सेउनक्‌ मथो एर उतरकर! वपिताजी का 
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बुरो तरह याद करने लगे । बात वेवात खिलविलान की उनकी आदत भी 
यथावत थो, जिसमे कापन खात हना मँ असल वातका इ तजारक्रन 
लगा ¦ आद्वयकी वतियी किडहानिसदी अथाह ललकपर काटृष्यान 
नेह दिया, जैकी के वारेम एक शाब्द भी नही कहा मुभसर्टानहो 
गया मौर वरव मैने पूषा, “वह कसा है, जैकी ? 

“जैकी ?"" अपन ललाट मे वल डायते हृएु उ होने पाद करने वाली 

मृद्राम कहा, “वह्‌ वाडेका वुत्ता?” 

“हा, जितेन बाडेम वार 

मैया वाक्य पूरा होने से पहते ही नन्शरणजी चिहंक पडे, " अर ह, 
सादमागया लेकरिनिजैकीतोकथीकामरचृका।” 

"नही 1 "मेरेमूहुसेवेसारनानिक्नषपडा। 

“हां, भई । “वे नसन किस्म की तटस्थता धारण क्रिय हुए्‌ बोलने 
गग, “उमे मरेतो वहन दिन हो गये!" 

„ "कमे मरा? किंमने मार डाला उपे ?” पृषते हृए जैस मेरी जीभम 
एयन हई । 

“एक टक नै 1 वे वताने लगे, “लद्िन जैकी खुतते ममरा, वाटेम 
नही! उम जरूर किमी की नजर लग गई होगी, कैमाप्याराकुतताथा। 
म्ह तायद पता नही, वह्‌ किमी एक गनी का कृत्तानही था । ररा कस्वा 
उसका सपना था । नही तो वह वहा कँ स पटुता ? वाजारसे चार गनी 
भादष्पिमण्डो वालोकी बाडईपासं सडक्हैन, वही । दलनवालाने 
बेतायाकि जकीकी कोई गलती नही थी, वह्‌ मडक के किनारे अपनी 
मौजपिच रहा था! पीय स लडखडाती टक भाई मौर उते वचते बचते 
भी चपटमेले लिया) दाद्वर नञ्ञो मे घुक्तथा, जैकी का नुचलकरसुद 
भौ मास मया। दक सडक्‌ मे पलटा खाकर माचिस की डिविया की तरह 
मुढ्कौ पडी थो । मुभे कष्या पता लगता, मसर वच्चे आकर नहा बततात । 
भ खृद वहां गया या । जैकी का पि्ठता हिस्सा तो सडक पर छिनरा षडा 
या, तेनिन मृह्‌ एकदम सल्लामत या) भरन करे वावयूद उमकी आनि सुल 
भो। मनि उतेतुर्‌ त पहचान निया किजपनाजदीहीहै ।' 

योलत बोलते शब्ददाग्णजी नि शब्द हो गये । कृ देर मुभेचूरकर 
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लमनि गह फिर महमनर पृष्टा, ष्वुमराब्रमाग्द्‌हा? 

मरपास इमका वों जवावनया) हा, मेन खुद जाना तिमर 
जाता प्रर पानी दा चादर चत चुकी ह! दानी अविं हुयेलियी सं षषठकर 
म लन्यारणमी कीमावोम रवत नरा । पल भर मही मुर ४ 
दू्छिनि द्य नजर आया --मदक कौ मनद स एवमेक अकी षी ताण 
पूरा घड़ सून स लिड दज, मगर उसवा प्यारा मुखा कषर्‌ चटा हमा 
शा मरी नरफः। म द्ाब्दनरणजी कीलके पार, जकीकौ माताम 
कने लगाया! वे भनी गोसे याज याचना से नहा, द्ेतक्तस् मरी 
यी। भक्ताजैकौी मेरि उपकार के लिए टरतन्नना जतलारहाया १ 
चुटपन मे सेकर भाज तक दै न जाने कितनी यार द्म जिना के भछर 
-ममुद्रम तरता उतराता रहा हू, च्ायद कमी काट मोतो हाय तग्रा 1 
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विरासत 


मेदजा चै, टीक मदजो । अपनो सदैव नय पुर्नीनी चाल चति हु ण उ-टोने 
राड नाद्टका दायर पार किया, तो्यमच्छी तरह पहचान गया। जैस 
बि प्रपिदाशलागकरते है । ममखरीकरनमंलिएुही नेट्‌ पकार 
कर पुष्ठा, “ते भरजौ, बव रतिकौ?” 

शण बोरा?" सक्ते भौर मेरी मर मुडते मुडते उ-हौनं अपनी 
देषमी काआलापरषग्ञे की क्न मे ठहराकर पठा । रान ओर वह्‌ 
भीसदोकीगन। धूष छौड, रोड-नादट का भी कोई बैहिक्ताब उजात 
नहीकरिमाक्ञाच्े खने। पर मदजी कौ किमी बातमे तक दढनेकावष्ट 
त क्य की पु्िमही नटी नती, तो गया कता) व करीव जावर 
भर जप उने इस छज्ने कौ जदमे पटेचा ओर बाला, "पहचान! नही 2“ 

पतह दौरा 1' 

“यहतेो रगे ह, सज्जन | मैन लाम बताया । 

प्जैमन काषछठोरा? 

ष्टा "मेनहामलमगो। 

भौर मदनो मेरे जौर करीव सरक आय, “गात के जल्दो घर जाया 
बेरो,बोरा तुमह एता नदी, लाघ चन गड तलवार निक्त नाडु 
भून साबा हमा अव कोई भगोता मही 1" अदयै वाक्यतक्‌ 
पट्घत्‌ पटवन उनकी आवाज फुसप्माह्ट मन-रीव हो गई भोर आवाज 
भनायही एक कपकपौ विी मननानौ ठौरम उभर आई। 

कहा? कव 2" यने चौक पूखा। 

“क 1 केव "उनकी आवान [करठंवी दहो ार्मौर लगाकि 
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मरे भनजान हाने परय रीमममा रह्‌ हु, शट के रस्त म, भौर 
कहां?" 
“क्सिलिए?५ क 
* किमलिए का भे नही पता परर्यक्या वमी सूठबोलताह ५ 
कहकर उदान जपन हाय को अपनी खाक्त सदाम भटकाया भौरचछ 
पडे! भने दा-तीन वार पुकारा, परवेकहां सुनन लगे) 


म जवम सयाना नाह, मेने मदजो का वादस ही दला है। षर ५ 
अनी तक यह तयनहीक्रपायाहूं हि वेष्या घचमुच वावरे है भौर ह 
तोका स? उनके अतीत कै नाम पर अलग-अलग मृहो सै भलम-अर्तय 
विस्से सुन हँ । सबसे पहले ता मपे मावापूरूसे ही सुना किमदजी क 
भाया चधन कं लोभम आकर इन पर किसी वगाली ताधनिकतेाना 
फरवावर इनौ यह्‌ गत गना दौ । कह से सुना कि इनका वेदा दकं की 
चपेट मे माकर मया, तवसे इलक्ष चित्त वेकाद्‌ होकर पटरी से उतर गा 
भौरभी करकिस्से जो सवेयाददही नही रह्‌ सके! 

जोहो, एकतर से कट्‌ सक्तां किमेरा भौर मदजी का पूरा दि 
प्राय साथसाथही व्यतोतहोताहै। मै इस क्त्वे केकस्वार्ई बाजादम 
उसी पौपल के सामने पान वीडो कौ दूकान लगाता है, जिसके ग्ट पर्ल 
केरलोगा के अनुसार मदजी अपनी "पूग" (वावरापन) विवर्त है । मुम 
नी सवभरुचकर्दनार लगताहै किस पीपलमे कसी जिनयाप्रेतका 
वामहे जो इसके नीचे आती मदजी प्ररसवारहोजाताहै भौरव 
चारोदिनाभोमे भाग फेकनं लगते! मेरे सामने यह्‌ सिलक्षिला उतना 
ह प्रुरना है, जितनी पुरानी मरी दूकानदारी । 

मुभे दूकान समाय दोदिन दही हुए दामे कि यने पते पहल सदनी का 
पौपल गट पर्रक्ट होते देखा। 

शामदागर्दूथौ । यास पडोत को चाप दरकानौ कौ भट्टा दनाय 
जताई जा रही यी चीर सीलनखाई लक्डियः का पीला पीला पुमां चीफर 
धूमदरहाथा। परे दिन कागद गरुवारमी बाजारकेमूहषरषछायाहमा 
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या। मै मुह पटाने दो ग्राहका ये लिए पानसलमारदाथाभौरसावही 
उमक्च वातं मी कर्‌ रहा था, तमी उत्तरकी गोर प्रवे पप्ितील्ला तौर 
भनाई पडा । सव निगराहे एक साध मुढी । मदजी कमी दायां तौ कमी 
वार्या हाय जमीन कै सोर भटक-कटक्यर मूह्‌ छुट गालिर्या वकते, भपने 
नेववेराक्दतेन्से भा रदे थे भीर पे तीन चार वाल भोपाल । म मदजी 
कौ जानतातो था, पर उनवा यद रूप पहली वार देख रहा था 1 दायद 
सवते प्यादा भौचवर्मे ही था ।भेरी मागत निगाह्‌ा तते जितने चेहरे बाय, 
मन सवक देखा होमा मौर लगा होगा कि सव वेरा पर मदजी वी इत 
हातत्त मै जन्मा कौतुर रस विराज रहा था। 
भ हदवडा-मा यया! 
मदजी का चेहरा ही नही, जसे उनका अगत्यग धनुपक्मानकी 
तरहरविचाजारहया था बौद उने अपने पट का समूचा जोरगतैमं 
व्वरखाया। जराप देरमव पीपल गे परे चढ गये । एक वार चुप 
हए । उनकी नाक क्िवकर भते उपर हो गर्द । चुपहोकरउटोति नाक 
कामोर ऊपर लीचा मार ग्ट कौ गोलाई सुरती से चक्कर पररा किया, 
पिरि ठोकमेरेसामतआक्रर धमगये। मनि गौर मिया वि उनकी रीसाई 
भख मरे चेहरे प्र उदरी हई है । उ-दोने मुहं ऊंचा उठाया भौर बोलने 
सग, भमरगये, सव मरगयेहै कोई जिदा नही। कृत्त साले यह 
यानरार्‌ दिनभर धनि षी दरस गदीकरता है स्मूलम दार कीभद्री 
हैख्ेमेरा वाप वमद करेगा 2 
मदौ फिर कुठ देर चुप रहै । सपके फल कौ तरह भपनी गदन करा 
इलाया । मने देवा, अव के वेदरो पर ते वह कीठुक रस लोप हा गमा 
मौर बहा सवम्भे मौर दुख की छाया मेडरानि लभी । 
पोते एक बालक गे पर चदा सौर मदजौ क कमीज को मटककरर 
3 उतर भागा। 
„ "जानसि मारदूगा ठहरो माद 1 “कहकर मदजी गदे सेकूव 
पडे भौर उसो तरह हाथ भटके, कुले भरते बाहर हा गये ॥ 
बाजार मे आई हलचल कुछ देरमौरनदी यमी। 
ला भुसकाते मुसक्ाते अपन धधो म उलप लगे १ 
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मुस वु देरपानकी उड उठाति नही वनी, तोरेरे ग्राहमाम ५ 
एव दाला, ' बया हूना महये ? यह मदजी ये खटके है वोतो, इस हते 
कौपताहैकिस्कूलमदारूकीम्हीहै 1“ 

इसे क्रते पता ?" मैने पूछा! 

°बावरा है रे । उसने सयानेपन से कहा, “छोरा तै देह दिया ह्ण 
भौरक्हीसेदिमागम सथालमा गया दोगा वप्त वक लिया "हा 
वल्तिने मदत कटको ओौर मूस्करा दिया। 

इस वात को वरस वीत, पर अमी मुभे साफनही मिषठोो क धः 
दनसस्कूलमदारूक्ये महीने काक्या सवव हो सक्ताथा? मीर 
भी उलन ता तब हद, जव स्कूल का चपरासी भीमारामष्ठ महनि 
वादहीस्कूल वारण्डीमे गैर कानूनी दारू बनाने के चुममेपक्डा गमा। 


दस पटना ष वाद, जानि कते मदौ दे नये पागूो का दनरार 
करे सलगा। वैपीपलके प्रन से मुक कही जात नाते दीलते, तोया 
अपनी भाद मुताविक खद हो पुकार तेत, या म ही पहल कर देता । 
बारवे वालते ही पहचान जनि भोर कईवार जपने वास बदाजम 
भीलेत "कूण वीदा? पहूबाना नही वीरा ।“ 

यातचौतभी दमौ तरह होनी । कमी वहूत छोटी सी, तौ कभी ल्मी 
कै माववे टर मादमी स धनिष्ठ परिचय भौर उनि गुहे सस्मर्णो का 
सवाई तक खच जाती। 

एव दिन दुकान से निपट कर परजारहाया। सर्दीथी। नौ 
यजते-वजते रात एकदम सनदे म दृवती जा रही थी । हल्की हती धृष 
छतररङ्रौीथो। तोन ग्तियाका यानार पार भरे याद, सूनी मीर 
नगरपालिका वै समा पर लटकत पप्रूज वल्य कै यपरे म दमी हई गतिया 
भे,मेरे भटरका उजास ओर कलमा का मम्यास मेरसायया। 

सेऽयानटाजी क्यौ हवनी पारकीदहीधी कि यावा माई, “ण 
है,यीरा?' 

मैत कदम रे मौर बेधेरेम दन लगा! 
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"वोदा नहा कुण है 1, ४) 
“मदी 1" मने जवर दिया, नयह्‌ तोर्म हु, सज्जन पट्चान 
तिया?“ 
ष्टां पटवान लिया 1" भावाङके साथसाप मपेरेमसे 
मदी सतते हृषु आ मयं । मुम जचम्मा हुजा = नर दोपहरी म घूर 
व दएनेवाले मदजी माज फएकत एक वार वालते ही पहचान कंसे 
शुः | 
“अब्र, घट्‌ 7" मदजी वरी माकर वोते। 
ष्ठातो धरजार्ाह, पर अप श्षव्डभौरमेधेरेम) 
 शेडोकी हवेली की हिफाजत “ उनके वाप्तमेसे मुं समाकि 
अवेरे म भदश्य उनके चेहर पर व्यग्य की लकीर जर लिचौ हागौ । 
शया, बपक्त यहा क्या धराद?“ नं मजाक करने भर श्न पूछा, 
“पामठने इस चौक्गीररौ की तनस्वराह वाघ दी?“ हि 
। उदेति मजाक परर पिलकुल गौर नही क्रिया भौर फिर पृष्ठा, “तू है, 
तो स्न ही?" 
षहा पमसेक्मएक्तो वहीहूं ,?" वि 
“तो चत,मेरेषर्‌ ^“ ५ 
दपर प्रस्ताव से घा पडा। 
यह्‌ माजक्नेनसानया ववरापनदै? 
मेदजीनाघर वहमु छिपानदीहै। मुक केषा, सभी जानते 
कि प्रमूत्यात मिडिल स्वूतसे सदा हुञा, टकर खडहरदो चुक्रा भोर 
धाद्य कोनो चौपदमदरी का घरही है कोय कहते्है, भाह्या की 
कदास वेधी तो मदजो क दिस्त यदी घर आया । द्मे दहने के 
षनिम िसितेकातोभेमी साक्षौह्ं। लोग इते सौ बरन पुराना वततत 
रौ ) कते हु, स कस्ये फो जिन घाल पाम दी सियासत वे राजा नं भपनं 
भ पर बसाया, दसौ साल यदं द्वेली मदजी के पुरौ ने यहां वनवाई 
वहवो दे दमदरमे वीतु कितो छत कं नीये मदमौ जपने प्रर 
पस्य दके हे मोद मन को फिमी तरण ये यहा स्नान नौर रोटी-यानी भी 
। प्र मु अपक्ती इम हवेली स, जिधङ़ पाप फटकने से मं मपतै 
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मदजीके गले कौ दिराएं उर भाई । ललाट प्र ्विचाव मौर 
पमीना गटेपर्‌ खरे बडे दौ पद्‌ बदला ओर वोलतते यये, “वा गये 
पारो दुनिया हेनम इनकेषेट मे फाडो इनका पेट जनि भिितना 
सोना घाद गौर्‌ घेत पट निके । 
' मजी पता गही या-क्या बोलते, तमी पहलवान टोल डौल वाला 
नगै-वदने भादम कही मे निक्लकर अया मौर गदर पर चड़ मया । उसकी 
माषोम क्षीरे (अगारे) उ्ठल रहे ये । उसने भपना चौडा पजा मदजी 
पौ गरदन पर गदाया मीर उं नीचे घकफेल दिया । मदजौ सीये जमीन 
प८ठदे। उठने को संभतते मदजी मि" उमने उतरकर एक पूरे हाथ की 
भमा दौ। एते मे ल्तेवाले येशरोजी भागे। ओ तो जैसे मपनी ठर ही 
चिपककर रह्‌ गया । 

माज पठते मदजौ को पिते कभी नहीं देवा या। पटने वाच्तेका 
त होल देलफर न सोचा {कि मव मदजी मे कुछ चचा नी है, या नही! 
कशरौभीने पहुवकर उते एक तरफ़ किया नि मदजी उठ पढे हए, 
मार मार निता जोर टै, जमा मु पर जानता, वर सुबह 
पमरेपीधेपूम रहा पु नपे सेड की नमब दूलाली कर, पर वह 
पे भी नही टोडेगा ।" 

यहवेणरीजौ मौर द्रुसरोकेः रोवे क्काथा। पर उमरी माषे मय 
भी गूष्ण चे बाहर निक्त र्हीची। 

"षोनहैषू 2 पिमो न भालिर उसे पूछ टी लिमा । 

"यदतो पावराहै सष वक्वास सेषया हता पोरनहीं 
धुना +" देनरोजो न शायद उद पहवान निया चा मौर उभे तत्तो 
दन मम। 

॥ शूदर पषटेखडे टफने भौर पोते रटे, फिर पतवर दृटनं 

४ तिभू मौर मुद्‌ ठी मृ मे बडवटति हए एक गोर घते णवे। । 
६ नि, दीक षा, दो-चार पड जाती तो दिमाग फु टिकते मा 1" 
शसा ओर उस्वय ष्‌ पार सपनिवाना निरलीमर योला। यद्‌ 
श्वित्र ष्मो पप्तो टाया म सपना चया तगर पठा मोर मनी 
म गवम्‌ श्यादय माया जाना। मनो दे सार माना पुरू करत 
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ही, यह सपना घधा छोडकर विनारे हो जातायौर उनके तौटनपरही 
लौटना । 

“इस किराड (बनिये) की यह हिम्मत माव के गूमा^वावसेरे 
पीचे भषनं लत लगराता है यह त्ता मेशराजीनं वरजदिया, नहीहे 
देखलिते उस मुर्ट्दे का ॥* मून वाम वाते नोमजी अभी वडवहा 
रहेथे) 

एक बात दहै _यह मदिया खबर लाता है, उसमे कुषछटनवृुषठ तततो 
होता दै ।"' ढे प्ेमसुषी बोले । 

^ततहोयापरत किसी वे धरम मौकना दिस बरदाश्त होता 
है, दुम हमसे भीनदहौ होता सच हे ।' प्रेमसुखजी के जौगपर 
इतत भगृत्साह॒जनक उत्तर से पानौ पड गया । दोना साथ साय मेरी दुकान 
मा पचे! परमसुलजी को दिनभर पान चरने कौ मादत। 

बाजार धीरे घीरे अपने म सलोटने लमा । 


कोईदस दिनहो गये मने मदजी को नही दला} दायद ही को$ पुम 
छोड, उनको याद कररहा या! हा, सिक्लीगर निर्दिचतक्ता से अपना 
पहिया घुमाता, उसते क धियां उस्तरे रगड़ रगडकर चिनगारियां उ्ठातता 
सपन भल्ला का शुक मनाता हाया । 

मेरेतोमदजी केलिए शने का वात होढो तव भा भाकर व 
लगी 1 पृष्ठा किसी से नहौ यया । पता नही क्या सकाच था? शायद पट्‌ 
राहो कि इस मृण वावरे म फालतू दिलचस्पी दिवाना, मोई सममा 
कौ बात नही मानी जायेगी । फिर जर मदी का पृषु, तो स्वे मभौर 
भीदोचारगूगे-वावरे है, उनकी मुभे बयो फ्किनही? 

मनमे वात उठती भौर दव जाती । 

भाखर मुके लगने लगा कि वानार मदनी के धिना सुना सूनाह 
गयाहै। 

मु किस्म कस्मिके यनुमान हनि लगे । क्या पता, सेठ कानदानजी 
ने मपन लतो से मद्यो को लम्बान करवा दिगा हो। सेव्जीकहाप 
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यून नमे है! एङ्प्रातीयमय्रोतो उनेश्ना सगा-चवधी है ! उनकी सात 
भौर उनब दन्य को सरे-बाजार चुनौती देना फाई मातन कामहै ? 
ध मोलि, मदी षौ याद करतेन्वरते चघनी वदृतीहो गह । कने 
नर्च वियापि्मे माज उनगरै खवर सिनं उने पर जाङमा। कमस 
ममवर्हातातौ्गेजाही सवनाहं। 
दिनिकौ आनिरो षमत यची ह्यति यं अपनी दुकान सतरेटन 
तगा। 
"कं सज्जन, भाज जलदौ ह 7" पान षान को पह "क्लथ स्टार" 
वातेनद्रुनपूष्ठा। 
"हा, भाज घरपर घोडा भाम है। 
“पान तो चिलाक्रर जा ।" 
फिसचानर दस एकपो ता हाय या उत्तरदेहीद्‌, परतुरतष्टी 
मरी मंलौदे भागे मदजोषे घर कामेधेरा ओर उने धिकाने तक 
परटवेनकेमाग्फौ पखिनाशया धूम ग्ट सूरज तस्तर इूवना जा रहा 
या । मैन मन पक्ता करिया गौर्‌ मुक्र गया, “नही यार, वापर की तबियत 
गृष्ट ठीक नदी 1 
फिर वह्‌ श्ट वही याता । 
मरेषरयो टये लगे, जैस मै सचमुच टौ सपन वापर की तवित 
षौवचिताम घरनारहा होड! 
ह मुरज शायद धरतौ वे श्िनारे माज अपनी आलिरौ साते रहा 
1 
मदजी कै घर तक पहंवा, ता स नादा पुरी तौर पर नेही खिचाया। 
एकाष गौरत अपने घर के भागे वैढी वतन माज रही यी गौर दाततीन 
भध्वान वोद रम्मत' माडरसी यो 
मने देखा, अंधेरा मव सव बुछछ लीनं ही वालाहै, पर फिरभी 
पकौच भुम पर हावी होने लमा। देखनेवाले वया सोचे 2 इसको इस 
यूप वादरे से कौन-सा "कमदर' षडा है? प्रररमेने सोचा किमेवेरके 
धिरन तक देर बहुत हा जायेगी भौर सकाच कोपरे धव्रेवते'हृएर्े 
भजक धर फी विलरी हद सीमा मे पैर बढा दिया! 
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वीचमे लाली जमीन घी, जिसमे खडा के साय साय नम-बनमि 
अरे भौर धास खगो हृ थो । जिते एक ब्द मे “अतेट'पहा जप्ये) 
कु प्ररे एक दीवार रामभरोते सौ खडी थौ, जिस विना दरवान की 
चौखटमे मे ठह हुए भाक्तरो का मलवा पडा दील र्हा था । 

मनिचोरकी मानिदधीरपे चौसटमे मह्‌ डाला दायी तरफ एफ 
सावत मासा दीव पडा । इसको सकी हृदं चट का एक दरवा 
अघढका पडा था। 1० 

मने वौखट तक जाकर हत्के से आवा दी, “मदजौ आमद { 

कोई जवाब नही भाया। 

पर जानं कंस मुकं भरोपा हा गया कि मदजीभदरर्ह। मनि दरा 
की जग खां कडी करो हत्के-से बजाया । मुह दरवाजे के करीव' माककर 
अवाच लगाई, '""मदजी 1" 

दो तीन वार पुकारे परम दर से दवी दवी आवाच भाई, “द दै, 
बीरा? 

"मदजी, खोला मँ सज्जनहू 1" पोडा ऊंचा वोला। 

मोर जै गोद करट दौड गया हो, पलमर मे ही दरवार क पल 
चोल पडे मौर मासरे के बेरे मभेरे सामने खडे मदथी को पं उतरी 
स्थाषछनिके कोणा से षह्चाने ग्या। 

अव संधेरा प्री तौर परधिर भाया। जैसे एकमुदतही मदी 
कै घरनासनाटाधनाहो गया) 

““सञजन वीरा 1 “ मदजी वृ पल ठह्रकर बालि 1 

ममे राहत भिली कि उदो पह्वानसतोलिपा! इत्तैमवे फिरथोते, 
"भावरा बदरमाजा) ' 

“पर मदजौी ।' मे वोला। 

न्ववैराहै सेषेरे मे ढर लगता हैन?” बोलकर मदौ बीषः 
स वाहर निकल माय। प्टिवोत, “एकवार ठहर मभौ उम 
फरताहु।' 

सुमे लाक ्यकटहां फ यया! ति 

मदी को जता जागता दतं दो, मुम उनको तेकर जमी वन 
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त मेकापूर हो गर। इसको ठौर हन मादौल मे जमी भमरुज समा 
[14 1 

मै सोचने लगा, यह मदजी बया आदमी है ? अव ठहे-अब वदे रेते 
सास्रे मे निमय होकर कसे बैठा रहना है? अर मी सवाल उठने नगे 
िपतानही पिति दठैरसे एक लालटेन उठाए मदजी सौर भाए + भेषेरे 
ममनेक्‌ निया-कनापा का अनुमान करता रहा । नायद उ-होने तालेन 
माकचि उतारा भीर उसकी पुरानी कासि मनी धोतीकै छोरपते 
एई, फिर सानटेन बे पेदे को हिलात्रर देवा नि म-दर तेल वजतादै या 
नही > तेल जरूर था, षयोदि उ-दोने फटी से दिवासलाङ निकाली भौर 
धिसवर बत्ती जला दी! 

एव पीला उजास उम मानी माहौल को उजागर करे भौर 
मनहुसियत फलान लया । 

मदी ने निचिता सेलौको सम क्रिया भौर कचि लेगरविर 
तानटनहायम लटका ली । 

उजासमे मैने मदजी ष्ये गौरे देदा । घोती सदैव वी तरह मेली- 
$ चलती भौर बेतरतीब लेषी हई, पर वैसे ही मधफटे हुते को ठौर भाज 
३ नगे-वदन य \ याट्र तीखो रण्ड हवा चत र्हीथी । यहां वदहिष्टीही 
सही, दीवायोकौमौटथी चव भी, ठण्डतो आविररण्डथी। 

मेरौ निगाह मदजी मै चेहरे पर पडकर ठहर शई  लालटन के पीति 
उजासत मनि दता, उनके एक याल पर सप्ताह्‌-दस दिन पुरानी चिचडी' 
दादी, दूसरे पर टोर-ढर टट हए गुच्छो के बावजूद खुरी हृष । मदजी 
काचेहस इस तरद्‌ बडा भीय ह्यो गया धा। कहा जाए त्तो--दरावना 1 

“भा. व चला भा 1“ कहुकर मदी ने लालटेन उपरकौ कौ भौर 
पते सुद भारते धूमे मौर फिर पलरकर भभ रास्ता दिखाने लगे} 

वमी पशचपिदामे धा । मदजी के घर कास-नाटा जसेमेरी ती 
परबढवंठ। मेरेषैर नही उठे। भाखिरर्मै पिण्ड घुडतेकोगरजमेसे 
यला, "नही, ल दर नही मागा देरी बहव छे चूक \” 

“कयो ?' मदजी की यावाज फिर पहले ़ी तरह दृषमे-दूवन का हई, 
"भव भेधेरा हां है, उजासमेभो डर्‌ लगवादै क्या?“ 
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व्ही, डरकौतोकोहवतनही र्गतो पतत देखने वायाषा (४ 
मरेमूहुसेजसेचिना विचारे ही गिवतं षडा। 

“देखने 1 क्या देखने 2?” मदती ने पूषा । 

स्थापको इत्ते दिना स नही दवा, दमतिए ।” मरौ छवी षर 
बढता वौमः प्त वातस कुठ हंलका हाता जा पडा) 

मदजी फिर वु वूछन, इसमः पहने न ही पूना मुनामिव सममा, 
भ्वया नात हई, मदजौ का मौदगौ (वीमारी) यो क्या ?" 

शश्ुथदस्ता जा पहने, वीर वाहर षष्टे पटेही सय पछ तेना 
क्या?" मदजी तनौ नरमाई सं वों पि एक अजवसो लाचारणा का 
महास भुके मकार गया। ॥ 

म खुदको उस आसरेमे धक्ेलने वो तैयारहौ गया। लगा 
इस भआसरे का ऊपर दह पडे का उतना नही जितना काई भौर है) परर 
मौरक्या? धालिर मेने लुद को लगभग धकरेलत हष चौपट पार की मौर 
तीन भारक्दमदूर खड़े मदजीकेणेन करीव जा खडा हुआ। 

अव उरवे साय साय किसी नद्य ढग की तीखी वदन का जहासि 
मेरे नुने धिचाडने लया । माप्रा खान वडा नही था, सालटन का उजास 
जते एकच होकर यादा सेजारदहा गयाया। चौफेरतररावालौ मली, 
अदर दीवारे आगन कल्ये पवये का गु अनुमान होना पुदिकल.) 
दीवार को जडा कै गातपाम मर हृद्‌ चूने का ठेर मौर उपर पुरानी 
हिजादन वालो छत, जो कही कटी स मूको हई या छेदयुक्त । पर छव 
मे दुखदायो धी वह तीलौ वदद जिस वाबत एक ही भनुमान हमा कि 
भदजौ जषूर रात बेरात यदी कही पसाव करते रह हीगे। 

न्वै ।* देर तक अश्रा टटानती मरो निगाहा जके ही रवनी 
की तर्फ देखा, वे फटाक चे वोन पड़ । उनके हाय कं द्रारेके साथ ॥॥ 
जिवर देखा, बट छोटे प्रायो की एरु खाट जि्टीयी। साटपरमल की 
लोई जैसी शक्लम एक गूदडषडा चा 

भदजी ने इस वार नुवा से नदी, हाप माम लिया मौर मुक कुठ 
स्नेह मौर क कठार्ना घे पककर खाट सक खीच लिया । खाट की इत 
पररजाकररमे टिक या 1 मदम ने पटले वरे तय किस कौल पर लातदेनः 
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सटका दी मौर जाकर उकौ पाट परमेरे सामन वैठगए1 

"भोपको ठ्ड नही लगनी ?” पूछनेबे सायही मुेयादथायाकि 
मदनी ता मू वावरे ह मौर मु फिर वेर्चनी न पेर लिया। 

“तुमे पता दै, माज रात कापरमी मास्टरनी षया करेगी?“ मेर 
सवलि पर जते उनके कान येही नही, उहोनि वहत कौठुव पण लहने म 
षएुद सबल कर डाना। 

"परमी मास्टरनी ) " मेरा इस अचोते नाम पर चाक्ना वजानही 
था} 

“हां 1" भदजीनेवडो बदाके पाय हामल भरी ओरनपने 
दादीवाले गाल पर हाथ रखकर मुम पूरन लग । 

मुम चटपद याद भाया मि तौन दिन पहले परमी मास्टरनी की बढी 
सात कौमौतकृएमेपश्नसे हुई धौ। लोगानतग्ह्‌ तरहकी बार्ते कटी 
यौ । उनम एक यह भी यी कि प्रमो मास्टरनौ ने अपनो ब्रृढी सानिका 
मालमत्तातो पहृत्तेही मीठी वनक्रर तचका लि्याथा। जव डायरी 
उपक लिए वो ची गौर वह उसको मान गम्मानसे तोक्या, वकनस 
भी रोटी नही देनी धी। क्ते है, डोकरी मरी उस दिन ता परमी 
मास्टरनौ स्वूल जाते वक्त उस पर हाथभी उठामर्ईथी। डोकगीकै 
साञ्तेनभी वरायर जपनी घरवाली कौ चुप रहकर समयन दिएरला 
था। दाप्हरमे बेटा बहू बाहरये, तौ डोकरी गावके किनारे सूक्े गौर 
नेमे बुएमे जा पडी यी, उसकी जूतिं पात पडी देसकर किती 
राह्मीरन धनेमे इतताक्र दी, तो धानेवालोन ही लाश चिचवाई। 

समी वु हमा होगा, पर मदजौ का इत ववक्न पमी माष्टरी कंस 
यादओ रहम है। 

“परमौ मस्टरनी भाज अपनी सास का भौर करेगी ।" अचानक 

भदजी कस्नापए स मुह्‌ को विपित करते वले । 
हल १६ ? नौसरतोतैरटवे दिन हाता दै नाजतो सिफ तीसरा 
षहा, पर परमौ मास्टरनी काभाजदही सौसर करनाहि, याजही 
रत्ती ।“ मदजी उती तरह बाले ओर कुछ देर चुप सीचगएु। पर 
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अगले क्षणो म उनकी गदनरसापकैफनकी तरह उपर उठी भौर त्रिष 
गनि प्र्‌ दादी सुरौ हृ्ष्यो, उष पर जवदेकी हड्डी की स्मौ उमेलं 
लगौ। 

मै सममनेलगामिमदजीमेजव पीपल का प्रेत आज यही भाक 
भरिदमा दिखाएगा । वही टरा । मै जमली सतिन पाया किनदी मौर 
मदजी बठे ्ठे ही उछयकर खे ह्‌ गए । उनके वेट का जोर मते मे ममा 
चूषा थाओौरवेवोलने लगे, "यानेवालो कौ क्यावह ोरी मा गती 
यी मा 2निकम्मे कही बे) लोको कुष्‌ म प्रदर नही, भव से मरीदै। 
यह भूष एक दिन इन स्वको साएगमो इम वेदे को, इम बहू कौ गौर 
इा यनेवालोको, जि होने लाश्चषर्‌ भी सौदा त्रिया उसकीला 
उनको सधम से जलाकरनाम कमाने कोदेदी) निहो भरसामार 
मार्वरउत्ेलाश वनाया क्योदेदी? क्याकरि परमली मास्टरनी का 
जौवन थानेदार प॑ वित्त चढ गया वारे जीवन माम केडीतका 
पास्ट माटम म उवार भर उसकी मोक्ष करवा दी 1" 

एवं एक वाक्य वोलवर मदी मेरे सामन हाथ मटकतेजा रै ये। 
जते हत सारे दुप्वर वा वसूरवार म हीह भौर्वे ममे लानत भेअरहै 
ह वेबुरीतरहदहाफ र्दे भेभौरलालदन केउगास म उने नभे बदन पर 
पीने वे धारे चमक्ने लगेये! उनके बोडे ललाट परर ७नके षिचडी 
भाल छितर गएये भौर विकरालता किसो चक्रवात की तरह गहं 
चकर काटनेलगोयी। 

अजीव किस्म की एक धिन मुम नदर हो मदर्‌ मथने लमी.ची। 
परमुेसाफलम र्टाथाकि दमवारदइसयपिन का कारण स्रिफ पाव 
की तीलौ वदवृ मही यौ, बल्कि परमी मास्टरनी, उसका पति भौर धानं 
चालाकी मदजी कौ यदालतमे मश्चरीरो उपस्यित्ति यो । मुके व्यान आया 
कि डोकरी नाली दुषटना से यनिदारकी कैसौ भली तस्वौरडउभरद्हा 
थी । लोगोने उसके लिए कहा कि उसने परमो मास्टरग्री को वेदी कहकर 
पुकास मौरसिरपर हाय फेरकर दोय। पत्ति पत्नि को केचहुरी वं चक्कर 
से चरी क्र दिया लोगोनेतो यहाँ तक क्हादिडोकरीकेगलेम 
सोलामरसौनि क्रौजजोरयो वह भौ यानेदार ने प्रमो मर्टरनीकां 


68 । सुप्त के सपनो म 


लौदी\ भाषिर्‌ उमे वेटी कहकर उसका धन कंसे रख सकता धा । 

एकक्षण मुके लगा कि मदजौ को सारी वात उनके धुटने पर मीं 
हृददै। कटी देमा भी हदा है । सोचकर रमते उनकी तरफ देखा । उनकी 
भावा मेञजवभौ हिचायथा मीर चहरे क विकरालताम रतती-मर 
कमौनटी माई थी । उनको भूढा मानै कौ मेरी म्ारेतके पारेपर 
मड भास्रोकोमातिदएक दी भके मभिद गयी । 

मै मदजौ क भगज्ञेवदम का इतजार करने लगा सोचा, मवे 
सदवेकी त्रह्‌ पत्थर उठान वो नोचे मकेगे भोर फिर पैर पटकते हए 
निसी भीती दि्ामे वाह्रहौ जाए । 

पर्‌ आजरिनानही हुआ)! 

मदजौके दत फिटकिटात सुन पडे भौरवे इते ही वोत, “उसकी 
मतिहि्ां बयतते पहिए से चिपक पडी थी, पर नही, हन थानेवालों ने 
भदस जकर पिले पिए को सून से रग इलि मौर अगला पिपा 
साफ़हौोगया साफ 1 मदजीकी धिग्धी वेध गई जैसे वेहरे पर 
दस, आतिक ओर क्रोध कौ आडी तिरी लकीरें दीखो लगी । 

म उठकर खडा हज 1 पर भौर करीव जाने की जरूरत नही पडी । 
मल्भो का मूह्‌ मागर उगलने लगा भौर वै वेबेत पे अपनी खाट कौमार 
सृदेहौ लपक पडे। 

बाहर शायद तीखौ-उडी हवा की रपतार तेज हो रही थी। कही 
पडीममे कुछ गिरने जैसी भावात भाई 1 चकते ही ठड गौर एक सजनी 
गुस्से मदो मृद्टरिया मौर दात भिचन लभे 1 
1 मदजी मपनो ोलीनुभा चाट मे यौषे मूह पडे हृए्‌ सिसक रहे „ 


उम रत म घर्‌ नही पहुंचा । 

मदौ दर तक सादमे उत्टे पडे एठते रहे मौर भे उनके पास वेडा- 
चा उनकी पीठ सहलाता रहा । कोईदा घटे तो लग ही हीमे, जव जाक्रर 
भदजीकी देह दीतौ पडने लगी । 


यच ष्टे! 

साट म चावल सत गदम शरयाषा। पुटदेरमः १ 
दमभ तो द्षा चो । जानदुए्‌ उनम क्रा मन्यो कोमातिर 
आविकिरन्या + देन चपट म नेमव छापी हेमना, ५ 
मुकषएमूनीगूी छाया प्रदरनी हिनाईने) 

वानिर्तातट बु गद्‌ 

° सज्जन 1" अपर मभदजनो प थोत पमर्न,जम। , 

ष), मल भयाहू गा भपपोरे सवनु आारमदैनं 1“ 

न्ह मदजीनषनाभरर्हा)। 

मरे सामने, मरे मानि प्रर शुरू हमा मदो मा उप्माह मोद 
यावर से मूर व्ययहयर पिर प्रणट होते तया। विये क भनन्‌ ४ 
याद याय । वरम मान्द्य यै दाग गुनाते-गुनात व कित पिएक 
सूच तग कीलेर्वटेये ? परमुमेयह्‌म्रसगान सगामि यह्‌ पै 
मदजी प्रणिरसप्रेतफीशवारीनषहो जाए) 

तभी मदजी योल परे, “गज्जन तेरा शोगा मातट मात्र है # 
यावसनदीहेरे। " 

मेने यापक कभी वावरा नह जाना 1" 

मुम पता दै" वीरा) परमघ मट्‌ यात्र बहृत पुरानी ह गह । सपनी 
दुनिया मुम्दे यवरा जानकरही चनतीरै मेरे पारष्या सफ 
चापरानदी 1” 

ष्क?" मेने वस्व्रीषिपृढ्ा। 

सुने? मदजी न अनुमान से द्रव पारे भौर मरे कथापर स्स 
कर पृष्टा, "तुकेदेर्तोनहीहोगौ?” 

ष्देरताजौोहोगीयो, होली नव नही होगौ।' 

भासरेम भधेराठमाठम भरावा! उसतीली वदवरुका गायद मेरौ 
माक भव वरदासि कर चुकी थी । अच इतनी निलसितपाहट मही थी । 

मदजीने भरेक्धोसते रय हटाये मौर वोत्तने लये । 

^ तवंह दुस्तान पाकिस्ताने का केटवारानहीहुभाधा। पिकी 
गाल की सौमास लगे हए पाकिस्तान वे किसी मुकाम मेमेरे बू 


20 / सुकातवे मपनोम 


ठाडा करार था। मेरी मवस्था तुम्हारे जित्ती ई, कोई अठारह घीष 
चरम हागी । उमे हो पता नही दितना पहते (7 यह घर वना हभ है 
सर्‌, हमतीनमाईये! कारवार मारा हिस्वैदारीमेथा। सवकतेवडा 
थथधा्रट (जुट) काहोना। गददी गोतो के साय साथ एक विजाल 
गोदाम या, बहा सैकडो मजदूर पाट की छंटाई, सफ मोर गिं बाघने 
काकम्‌ दिन-राव करते ! उन मनजदूरोमेर्मेही धा- एक अलगा नाम 
का मजदूर समस्ाकि मेरे वावरेपन की क्यादइषी नामसे शुरू होती 
है "कहकर मदजो यमे। 
“कते?” मेरी उच्सुरुता परवान चढनं ती । 
रुने जानौ सन कु बता दुगा मदजी मिटास्मौर धीर्जसे 
येतनलगे "तो गोदाम मे ज्यादातर मजदूर विहारीये ) नलगाभी 
पटौमसे एक था। सय मजदूर सप्ताह वै सप्ताह अपनी मजदूरी नेते 
मौर भने खचा को षोड वैसे जमा कस्ते । दो तोन महीनो मे यं पैसे डाक 
मे भग्न वाल-वन्च) फो सेजते । एक दिन दयाम क वकत मुकं भकेला दैख- 
करभ्रतगादष् इष्ट होना मेरे पाम आया। क्ट, अलगा कखन खवर 
दै? मम मजाक मे पुषा । 
"खवर कावताई बावरू सापरसं एद्‌ वात पृ्ठनार्दा । बह 
भरकर मेरे करीव भाया ओर धीरे-से वाला। 
“क्‌ ।'' मन कहा 
बहृदेर तक भसे क्टने के लिए वौल घडता रहा भौर भते वहत 
कषनाई पि ही योल मन्त, "वाहु, दार से घर मेना पदसा कितना देरमे 
परे षटवा जाता है ?" 
श्रूमार घर्‌ ! कहकर उस्न विहार काएक जिला, गरवमौीर 
वायाबादि सव चनादिये। 
ण्स पद्रहुदिनिम ओौरक्या?"" ने उसेउनदिनोकीडाक्कौ 
पपार का अनुमान लगाकर वता दिया 
मरो वात सुनक्ररं वह सुस्त पडने लगा। फिर लाचारौ से वाता, 
देमरातो चार महीनक्षेभी नदी पहुवा।" 
नही षटवा 2“ मै बोला, (तुभकां कये एता लया रसीद नदी 
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वे उठ दठे। 

लालटन म श्ायद तेल खत्म हौ र्हाया। कुष्ठ देर छप पाकर 
उसकी लौ वने लमी । जाति हृए उजाघम मने मदजी कौमासो को 
ऋक्वर दखा। अंते मधड के जनेकेवाद कौ छायी हुई गद हो, वहाँ 
मुभे एक भनौ सूनौ छाया मेडराती दिखाई दी । 

भाखिर लालटेन बु गई । 

५ सज्जन 1 ” अधरे म मदजी कै बोल चमके, जते! 

णहु, मदजौ क्याहुना जापको? मवकुछमारामहैन।“ 

षहा “ मदजी ने इतना भर कहा । 

मेरे मामन, मेरे भने पर शुर हना मदजी का उप्साट भौर वह्‌ 
चावरेषन से मुक्त व्यवहार फिर प्रकट होने लगा । किस्सेकेअतवे बो 
यादमायं। परमौ माम्टरनी की वात सुनाते सुनाते वे क्सि पहिएके 
खून लगने कीलेवटठेये? परमुमे यह्‌ डर सतान लगा कि यह प्ते हौ 
मदजी परफिरसेप्रेतकीसवारोन हौ जाए्‌ 1 

तभी मदजी बोल षडे, “सज्जन तेरा सोचनासालदह्मनि टै ग 
चावरानहीहूरे! 

^ मैने आपको कभी वावरा नही जाना ।' 

" मु पता है, बीरा । प्ररअव यह्‌ वात वहत पुरानी हो गई । समरची 
दुनिया मु वावरा जानकर ही चततीदहै मेरे पासक्यासफाद्किर्मै 
बावयनही 1" 

ष्वपि?" मैने वेसतीसेपृढा। 

“'ुनेगा? ” मदजी ने अनुमान से हाय पसारे भौर मेरे कधो पर रल 
वर पृष्ठा, !तुेदेरतोनही हीगी 72" 

ष्दस्ताजोहोनीयोी, होली भवनहीहोगी। 

याप्तरे म सेधेरा ठमाठ्म भराथा। उसतीखी वदब्रु को नायदमेरी 
नाक व बर्दास्प कर चुकी यी 1 मन इतनी त्तिलमिलाहट मही धी । 

मदजीने भरे कधासे हाथ हटाये भीर वोलने लगे! 

"तय हि दुस्तान पाकिस्तान का कटवायनहीहृभाथा। परविमी 
वेगाल फी सौमास तथे हुए पाकिस्तान के किसी मुकाम ममेरे वापूका 


0 / सुकरात वै प्षपनाम 


खडा कारयार या मेरी सवस्या तुम्दारे चित्ती ई, कोई भठार्ट्‌ वीप 
चरस होगी } उसस्न ही पता नही वितना पठते ता यह घर वना हुआ है 
सैर, हम तीन माई्भे। कारवार सारा हिन्डेदारीमे था। सवते वडा 
धथधाषपाट (जूट) काहोना। मददो गोलो के साथ साथ एक विशालं 
गोदाम था, जहां संकडा मजदूर पाट कौ छटाई, सफ ओौर गाठ बोधने 
काकाम निनि रतक्रते। उन मजदूरोमर्मैही था-एक अलगा नाम 
केव मजहर समसो किमेरे यावरेषन कौ कथा इसी नामसे शुर होती 
है 1 कद्कर मदजी यमे । 

“कते? ” मेरौ उस्ुर्ता पररवान चनं लगी । 

“सुम जाओ सबकुछ वता दूगा।“ मदजी मिढासमौर धीरन 
बसने वे "तो मोदाम मे ज्यादातर मजदूर बिहारीये! अलगाभी 
हीमे एक था। सव मजदूर सप्ताह दे सप्ताह अपनी मजदुरी लेते 
भौर यपने ब्व्चौ का छोड पमे जमा करते । दो तीन महीनो मेये पसे डक 
से भपने वाल~वच्चो कौ मेजते । एक दिन शाम के ववत मुम अकेला देव 
करमनगा इष्‌ इष्टे होना मेरे पाम भाया। "कटा, अलगा कसन खवर 
है?" मैन मजाक म पुछा) 

श्वय्रका बनाई वादु आपम एट्‌ वात पष्ठनार्हा 1" वह्‌ 
परककररमेरे करीव नाया अर धौरेसे बाला । 

कहा |” मन क्हा। 

चहदेर तमे जँसेकटने वे लिए योल घता रहा नीर जते बहुन 
क्णिनारईमेही योन मका, शवादू, डश से पर भेजा पदसा विता देरमे 
पर पहचता जाता है ?' 

हेभार धर * कट्कर उन विहार का एक जिला, गरीवभीर 
पायाद सव वना दिये। 

ष्दगपद्रह्‌दिनिम भौरवया?"” मनं उनेउनदिनोकीडकरिकी 
स्तरार्‌ का अनुमान लगाकर बता दिया 1 

भरी वात सुनकर वह पुस्त पडने लगा । फिरलावारीत्तेवोता, 
दमरातो चार महीने चे भी नदी पटुना 1" 

“नदी पहुंचा?“ म बोला, व्ुमकरा कमे पतालगा रसीद नही 
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भाया?" 

भ्यसीदै तोदुनो बात नही, हमरे गावस्नेलोयमाएर्है, वटी 

कहिन हमको 1' उसने कहा । 

शकिसवे हाव से मिजवाया ?* वह कर्दवार मुभे भी भिजवत्रा 

था, इसलिएर्मने पृष्ठा । 

उसकी लाचारथी गरहराने लगौ । जे होठा पर किमीनेस्िलारल 

दीहो, होठ हिला हिलाकर रह गया । मेरे दिमागमे एक नाम सुद चला 
भाया 1 नि पृष्ठा, छाद्‌ वाब से?" 

भ्जी ।' उघने इरे सदमे हामल भरी । 

मुभे छोटे वाते माई को सव छोटा वद्र" कहते। वली धुषणी 
एक कल्पना भे क्रे लगा। छोटा बेजा घर्चौला भौर अभी से एय्यादी 
के रास्ते चलने वालाहो गया था। पर पसे पूरेकहांसे ?मेरेबप्रुनी 
से एक भाना भर चमडी उत्तरवानी भासान, वजाय एक यानानगद ल 
संकनके। 

मने अलगे को तसल्ली दी भौर भेज दिया । पर इसकी तकलीफमेरे 
कही गहरे मे उतरकर रह गई 1 एक ता इन मजदूरो कोयूहीकम 
मजद्रुरी मिलत्ती मौर फिरवेवेट काट काटकर्‌ मपने बाल वच्चौका पट 
भेरनं यह पसा भेजते । जवकरि हमारे यहां अलग की सप्ताहभरकी 
मजदूरी जितते पैसोके तो पान तामूल ही भा जाते 1” 

ला, मदजी ने खाट पर अपने कोह्रक्त दीहै। पुरानी ईय चरचू 
करती चीख पडी जते । म उनको मोर बोतनेका दिलचस्पीसेश्तजार 
केरनेलगा॥ 

"यहं पहला भयाय या, जो सौधा मरे सामने आ खडा हभ मौर र्ग 
भी इसने सामने उटकरखटादहोग्या\ मदजीने जसे विश्वाभकरना 
ठीक्समसाहो, कुछ देर थमकर फिर भपनी लीक पर चते माए, “छोट 
को यहूत बुरा लगा, पर आखिकार र्मैने उसते हा" करवा सी । मलगने 
पसे ग्रददी से लेकर भिजवा दिए मौर म यहां, कुछ दिन के लिए देश वला 
आया 1 यहां इही दिनो मेरा न्याह हज 1 

*ग्याहके बादरमै फिर गया, तो अगा मिला, वाद, व हम सद 
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भमेलाहौ भिदादिषु जनाना कोयहीते अयि" मैने कनही 
धरा, तोभौ बहु बताना गथा, ""जौर तो को्ईरहे नही एकहुमरा 
जनाना ई रहा, सो हम उसको यहीन ते आये 1 अकश कोठरी ते विएरदै, 
वहीं बाता फरत्तिये ह १ 

"ने सुनकट सोचा नि मच्छा ही हुजा यीर ईस अच्च का चलत 
शायद एव बरमः तो बीती गयाहोगा किएक दिनर्िसी ते सुना, 
लभे ने अपनी जताना फो सात मारकर परमे निकाल दियाहैमौर 
पुदबविरामामारा-माराफिरतारहै। मेरेङछसम मे नहीआया। 
फिर मैने देखा, यह उसको भपनी परल वात है भौर वह हमारा मजदूर 
नौकर है, कटी फालत्ु पचायती न मानी जाएसो वौचमेहीनही 
पडा 1“ 

मदजी सयत दिस्तागोकीतरह वालरहे यै। मं भवभित इभा 
अरे म उनकी मावा को दिशा मे ताक रहा थाकरिक्याये वही मदती 
हैः जिनको गौव वै छटोरे छोकरे दूता सीचक्र चिदा देते है? 

“पर वाति यही खत्म नदी हई, वीरा मादमी कालूनपीनेकी 
हमरि घर की पीढियो पुरानी रौतथी। मरी समकम मा गया हमारे 
णमे दूसरो की मेहनत सै मपनी तिजोरिां मेके धपेमलेहृए्‌ सवर 
परदेश कमानेवालो की यही रीत है। 

"एक से ही घरमे जनमकर म्न खून पसीना एक करनवालो 
की दुनियामे वसे भा गया, यह्‌ सवभ की वातदै। अँबु्ठसेही गोदाम 
भाकाम्‌ देलने लगाया । परता नही वया, छुटपनसे ही इन मजदूरोके 
बीच मेरा मन ज्यादा रमता य।॥ 

^ मबदरर गोदाम मे चौफेर पसरो पाट (बूट) बे वीच, उस्तकी 
सीक्तन से उठती वदू कौर उमस्त की परवाह विय विनः, देह पर पाटके 
प" चिपकाये अपने पट का खड्डा नरन करा लगे रहत । तथ भदस 
खडभे व्याड पति एव्र मुटढो मरमाटानच्नावलञओरच्यूटो भर 
भक ॥ 

“मु उनका कामक्रते, मजा करतेया मोदाममे ही इनक 
पृष्दे पर थने मोटे पावल निकोते दलकर एव मजीब सुख मिलता प याधु- 
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जीष्ठे माम गोदाम का चर्हर लगाते, वरना इन मजदूरा की सफदर 
छादी वरटी जौरगौधम वेवीवादके गरी पर्वैठे वटे षष्ट मुनक 
सौ>े हरन । सपदद एक दित कतव सयाक्र यही वैके-वंठे दन मज 

षरूरोकौमटूरी केक दते मेरेवानक मनम यहु मवातं जान मनने 
उठगाही रनाङिगिनकदमसे हमारी देन पर्दन की हवनियां, देन 
जमीन ओर ठञिवाटरहु वे क्य तक इम मदि -गावलकेसयिनमक 
फक पप्र पट भरेण? सर, यर तौ पता नही कितना पुराना 
ढरायद, प्ररनगके माय हृद उमन मुभे मकमोरफे रना 
दै २५ 

मदनी जघ परते उधेड रै ये । मुभे ण्व ण्य परत के तिएवेस्रा 
वढतीजारहीथी। इम वार मदजी कुछ ञ्यादा लम्बौ चुप्पी लगागय 
तो मनि ष्ुरेदा, “भलयके पाष आलिरदेमात्याही ग्याथा 7" 

“वताता ह, बीरा वताता ह न 1“ एष रातको ओ गोनमसेन्ि 
भरका वामकाजदजं करनेकं वादगहौ जारहाया किमलगा मृश 
भिला। उषवे गहसे ताडीका भभक्ामारहाथा। तादी सभी मजदूर 
पीपततिये,पर्‌ ऊन फेल कभी 7ही होतेये। परअतगेका अजकाढग 
गृष्ठ अलग था 1 वहे अपनी अक्लसेतो नायद मेरी गारहीमार्हाया, 
पर उमरे पैर डमे नियत्रणसेनहीये) 

" पिष्ठते क दिना से वहं गोदामभी नहीञआरहाथा॥ परउफके 
सावी मजहूरानं भी वौ्ईमाफ कारण इमदा मे नही तापा था। 
निवाप दमके किं लगने अपनी धरवाली का ,मारापौटा ओर घर मे 
निकाल दिया । दरसन मजदूर जपने हालातके वाक सेपेसेदवेहृण्य 
कि जिसके पाम पैसा हाता, उसे भगवन दही समभेतेये। उनकेमनेम 
हयात पता नहा वित्ते बसंसे व॑ठी हयी किय सेठवाव लोग 
भेमवान ममान हो जो उनका पट भरते इसके घलतेवे इन 
सायुभोक साच वहत सम्मान बौर हीनता दिखाते हए पेश्च भाते । भषने 
छाम जा स्वात्रमोली मेहनत व क्ते, उमका मोल तो पटले ही हमारी 
त्िजोरिणमक््द रहता, पर्‌ इमरङ् साय साथ उनकी यामा भी तिरप्रार 
रहनी । ् 
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ष्वोफ्रेके दु खद्धो सच्चौ वात, इसी आट्महीनता के कारण सुभत्र 
गड ग! यौरयदी सनगः, तादीकेनने के कारण थोडा वाजाद 
हकर मुपे खक्यागया 
तवाव्‌ रामराम 1" उसके वोल हिचक्रिया मे भटक अटककर 
्ारहैये। ॥ 
मैने राम राभीका जाव द्विया ओर उक्ष गौरसते देवते लगा। 
युम दुष्ट च ही भचा मचत जुदा ओर दृष्ठ ज्यादा प्रिय लगता था। वह 
कु देर नशे वै कारण लडवडार्ता रहा फिरवोना 
टी महौ रहा, वाद टीक्‌ ।* 
नकम नदी पाया। थोडा डपटकरमेने पृष्ठा, 'एअनगा, 
भया टीकर वही रहा रे) ताही वेमो पिया त्या?" 
“अरेनही याब ई स्त्रालातादीसे कया टीकर तो बह नही जन 
चुमरावेडा भारईकियाहमर साथ ।' 
प्यनपा । "प्र हमबारजोरसे गरज पडा, ष्जरा दलकर वोलो तो, 
क्या दटृभा?' ४ 
(दभा क्षा, वूजना दै ? उमको आवतर मताहो पे साधमाय रीधकी 
अहक भौ राभिल हौ मई, 'ट्मरा जनाना का खराब करता है स्साला 
अौरवयाणहम उतीकवस्तितो तायारहान। ईवावरु नोय जप्रना जीरः 
जनानाकौ वहकादो तलना से नीचे फक्त वही दता मौर गरीव 
अदी का जनाना पत्तद का माक समभनाहै चाटलियावाफक 
द्विया^ +~ 
श्भवमा? होदातोहैन1' मैन इवर-उधर देवा, कहीं कौ मुनन- 
चालातानही है कदी । उम मन्नाम टी नह, वल्कि आस पाक्त गुकानो 
तक परा दन "वाद नोगन" का एन समाज" या) मे उस समाजमे 
अने डे भा की, जिम वसान जलगा कर रहा या, इज्जत के फिक 
करने लगा) 
हुन होश मा गया, वाद्र । अला फिर बोला, ष्लकिनरई्होश्च 
सालाभायादेरसे तुम हमरा पमा मारा, सहनत्रिया तेकि7 अव 
देषरा जनानाका मारो, नही सहन करेगे ।' कहकर अलगा खपित्ताव 
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मेभ गया मौर गदेन ऊवी करली, पर तमी उसके पैर जवावदेगे) 
वह्‌ वेतरहं लडखडाया ओर धराश्चायी हो यया । 

तव तकदी द्रे मजदूरभागरषु। मनेउहुं भलगेकोतेजाक्र 
मोदाम सुला का जिम्मा सौपा मौर गरहौ चल्ला आया) वह माकर 
देखा कि भेरा वही बडा माई सोने से पहले नित-मेम से करनेवाली अपनी 
श्राथना कर रहा है, जिसको लेकर बलमा यभी सव गु कह स्हाथा। 
मुभे रीषत एषी जडी किपसेयै उठाकर उसकाधिर तोद णद 
सोखकररहगया किअलमगाभूठा नहो । वह नकिमेथा कही उं बहम 
हीदहोगमादहो। परर्मने निश्चयकरलियाकिष्टस वातकफौ षोज सवर 
जरूर करके रहेगा 1" 

भौर मदी फिर विश्राम लेने लगे । 

“तौद तो नही भाती, सज्जन ?” दत वार मदजी कुछ देर बाद षुः 
बलु पुछ वैठे 

"हं नीद कहा?" मैने उत्तर दङ्रकहा, तो प्रे स घे 
सुन रहा हं भपरको सुनता होया नही, वरावर टकार! भी तो 
देताह्‌ 1“ 

ष्देता होगा परवीरा, तेरेय् धटका तो होगा फि कहा प 
मापतपॐपरन ना पडे 1 

“पह घडकरातो कभौकामिदट गया" 

“तो फिरमुनेजा ^" मदजी बोलते 

श्टरूसरे दिन मै गोदाम गया भोर वहाते एक मजदूर चुन तिया! 
कामका वहानादेवरउसे स्यसे लिया। बाजारकेपीयैकृषदुरट 
करएकनदीथी। उतकेवावपर सडक वनी हयी, शो सुबह "म 
याद्रुलोगो कं टहलने के कामात । ल्निमवाव क्रो सक पराय सूती 
रहती । म इत मरदुरबो लेकर इती पट निकल पडा। 

“नू देर तो वह्‌ जानते वृभतते भोला वनता रहा, फिर सव कू मता 
दियः। उस हौ बनाया कि अलगेकी घरवालो वहत सुलूप नौर उमर म 
भवान है! मलग गोर उसो उमरभे यदत एकं है । वजह यह कि अतिक 
घटक तरफ यह रीतदहैवि मदकरं पास जव-तक अपनी जमीन हीही, 
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कोई गोत उप्ते व्याह नही कर्ती । अले के मा-वापृ उसे छोटा छोढकर 
हो भ्रूनते मर गयेये। उमरषा वडा हिस्सा मजूर करे उस्नेयावमे 
याही-पौ जमीन ली, तव जाकर उसका व्याहृ हो सका । व्याहके वाद 
मलग फी घरवाली कौ कोल से एक वच्चा भौ जमा था) प्र मलगा उति 
देने भर देश लोटनेवाला या कि उको मौत को सवर भी आ गर । 

"सत्तगा ज्यादठर तौ मञदूरी के पौद्ये मपनी घरवाली से इती दूर 
हीर्हा इस वार जैते-तैमे फरके वह उसे यहा ले आयाधा मौरएक 
काठरो माडे तेकर वासा-वाड़ी करिया या। 

“मसये की सारी हकीकत वताकर उतने यह्‌ वताया कि मलगेकी 
कन्य धरवाली उसके लिए कभी-कमी “भात पहुंचनि मोदाम भाती यो । 
यही उमे मेरे वढे भाने देख लिया होगा । उने मलमे को घरवालीका 
इ्िपा बनाया, तो कते-वसे बदन क एक सावली-सी ओौरत मेरे भगे 
भाग घूमने लगौ । हयायद गोलाम मेही कभी मति भी उसे देखा होमा । 

“लर, हमा यद्‌ कि अले कौ घरवाली का गढा हुभा वदन मेरे वडे 
भारईमो सपनी नरम तरम, हाय लगने स मेली होने वैसी मीतेरगकी 
मबुभाहन से उपादा मन माफिक आ गया होगा । उसका असर यह्‌ हभ 
कितवे अते पर वेजरूरत मेहरबान हो गए भौर गोदाम के उनके चवकर 
यदगये ¦ अलगे को यवन वेवक्त इनाम कराम भी देने लगे। भोला- 

भाता भलगा इस इनाम से मदमस्त होकर रह गया । दूसरी तरफ़, एक 
गृह लगे मादरूर के माफत नगे फो धरवानी तकर अपनी इच्छा भी पटना 
दी। एकवार का देता प्रस्ताव पता नही कोई लयाईउसकेजी मे 
षिभिः नही, पर अभावं मे वढी उसकी जवानी लोक-लाज भौर घम- 
ब क्य लापिक्र (्नवुभादन' होने बे वहकावे मे जा गई तो फन बडी 
त 

^कूछठदो चार मौर मजटूरो के भी वहां वाता-बाडीये। उनमेतो 
ह्‌ परस लगाकर ऊंची हे ही यद । गादाम मे माठ दस्र मजदूर रहते वति- 

भीये उनको कई इस्माम लगाकर वे माने दर्रे टिकरानंके 
पिष मवद्रुर कर शाला। ओर गोदाम मे ही पता नहो कव, वं किस- 
किसको मलो मे धूल सङकर, पाट (जूट) की गाड कं मोटमे, भले 
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की घरवाली से अपनी साध पूरते रहे! 

"भौर जचानक ही किसो मजदरूरन देख किया, सौर चपवाप चता 
गया । उपस भलमे का पना लगा, तो उसने घत्वालौ का मार पोष्कर 
भरसे निकाल दिया। पद जपने भगवान जैसे यद कोग्रा परवह्‌यह्‌ 
सदी दसजाम भी लगाते हुए भिमक रहा था । नाही वाद दूमरा ममू 
मका जिक्र र वायुमा का राज वरना चाटनाया। 

शमर मोदाम वे मजदूराको मी पतालगा होमा । पर उनबे वादु 
साग भोउसी समाजकेये। दम वादरूतागो पैः दवदव के चपतेवेगी 
सुलकर नरी बोल सक्ते, 

“उसने यह नी वतताया वि मलगे वौ घरवाली बू दिन दपर उधर 
भटकती फिरी फिर यहाँ के एष मुसलमान के धरम रहने लगी । भापिर 
अत्गेषे सन्रकार्वाघ टूट गया ओरताडीक जारसे उसने मव कुट मेरे 
भागे उगल दिया । वात सोलह मान खरो है, इम मुम कोई सरह नही 
रहा } क्थाणि मरे दस वडे गाई दये लाय पहते सही दीली रही हई, 
यह्‌ म जानता था। एक्‌ वार उनकी फजओीट्‌त उनवा यह बाबर लोगोका 
समाजही करने पर उतर माया घा, क्यार एक वनु गान सं चक्कर य, 
तव वापूजोनेही वात समालीथी 1 

"फिर? मदजौ षी चुप्पी मुके वतरह जण्रने समी गौर उता 
वलामावाला। 

किर ने जलग केलिए पायकीर्मागकी 1 यपे वापूजी समन 
कहाकरि इन सारी लीला का हजाना अलगे का दना पडेगा । मरे भालपन 
परवे हंसं "हूजोना ? कौन तगा हर्जाना ?' 

"'अलगा मैनेक्हा। 

“उसमे साथयुरी हदे, यदतो समम नाताहै पर एवाय 
तो जलम हूना जौर्‌ क्या उसकी चरवाली जिसका हुजाना भरना पड £ 
वापूजी मसरी क्रततसेवोल) 

वो चोडे ही कहता है हजनाने सा । यहतो रं कहरदा हूं हमे उको 
हरनि देना चाहिए उसको घरवाली उसकी नहो रही, दुख क कारण 
चह मजदूर नही भरता नौर मारा मारा पिरतादहै बुर किवाहैण 
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कसूर दै मापके सपूत का 1” मने उनको समश्राना वाह्‌ । 

भवापुजी कुछ देर मपनी नादत मृताचिक मुह वलति रहं, जस बात 
उनके मूदमहो गौरम उसकाजायकाते देहौ । नौर फिर वति श्वो 
तेराव्य भाईद। सत्ररदार, जा उपै खिलाफ म कसी वा पत लिया 
वो। हा, ताबुरीको बुरी कमे उप्तकोवरन दुगा ग्रं पर जसी 
उमर अने गभर से पनने व्तिको हजानादेना पड, ताफिरितोषा 
लिपाक्माकर1 ` 

"वापरूजी वे बोल विप वुभेतीरसे गदे मुभ 1 अपना वेट इस वदी 
केसराधभी जनमाल ओर बह रत समान सफ इमलिण मि वह्‌ उनके 
परात्ते जाया हुआ है। मुकेजपे मौर चपो वाप्रूजीके मौचम एक 
चौडी खां दती पल साफ दलन लगौ । 

फिरभी प्न पीछा नही छाडा उका । वाला, “फिर तीन वरस 
पहले हनार स्पे की घैली के वदते दसी भाई की इज्जत सा्ुत वचार 
ष्रयालाए्‌ ?" 

श्वो जगत अगर जाती तोसमाजमे जानौ जपने समानम । 
वापूजीनेर्या्लि तरेर, ध्वा मेरायटाहै, ्जजीत जी उसकी जपते 
मरमाजमरैटो कैसे होत देता ?" 

"मोर यद्‌ समाज मे नहो है, क्या ? सव मजदूरोकोप्ताहै। वो 
बालत नां तभीतकठोकहै। वोलनलगेतौ?" 

समाज समाजमे यदीतोप्य होता, वेमे समा पर उतर 
भाण जैस, ये कह भी देगे तो इनके नाप के सिवाय गौर कौन करा ? 
कौन मानेगा कि एक वा एक गदी ती मजदूर कं लिएु मपता चरिर्तर 
खरातकरे कौौनमाोगा कि अलगेकी घरवाली देषी नप्ठरा है, जितत 
पर यौद बाबू -पौछठावर हो सवे?" 

ने दे निया किः इन तिलो मतेलनंही। परजापिरी हयियार 
पलार से नही चूदा, "मगर सव मजदूर एकठहोजएंतो?' _ 

श्दाभते द्री ।' वापूनो निरश्चितताप्रूवरु वोत, "पदले मौ कभी हृए 
ष्या? सो रातकाद्केटकषेको तादी पीवर कोन चडेगा?' 

ए वार्‌ मै निरुत्तर होकर रह गया 
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चै फिर सममाने लगे, ^तुम्ह्‌ मभौ यूत षक्त थेगा--रप्मा 
भावप मौर वनस्पति घावला के मिस्माने पतं वैर रते, ये यातत सक 
पह, यही सौस।ये हर वानून पु वातत वहां से सीद तीं?" 

भाईको ईसया फल मुगरतना पडेगा ।* उनकी सीलो से तम माकर 
मनेक्हहीदिया। 

“मौर उनका रटा-सहा धीरज भौ उनमे छूट गया। धायल मरौ 
मपच्चकी दल्नासे वे खौ गयेये। एकदम वातत फटा हो अंसे, "पुनते 
कान खोलकर, बहतेरारमामा पटमा्टै। तेरा धम हैवि तू पकी 
इज्जत कनो वच।ए। उल्टे तू कुछ अवपी चाल चतेगा, तो उसको नुक 
हीनेहो, तेरा नुबद्याने जरूर कर द्गारर्भ1" 

“मेने पलटकर वापूजौ का चेहरा देखा । म उनका सकेत माफ समम 
गया यावे मुफे इस कारवार, जमौन जायदाद मौरपतेटकै कीस 
दादौ परेरख दने कौ घमकी दे रहये। इस वहस को टालनर्मैनि एक 
वार फिरमनभे प्ये वकालत को, "देखो, उस मादमी फो भपमी वजह मे 
कित्तासतापहुमादै) इम सनाप की को कीमत नहींदी जा सकी, 
पर^पाययहो हैङ्ि हेम उसको हरजनिा देवे भौर उसका घर बसनिकं 
लिएकृछठकरे भाविर वरमा से उसवा हमारा सबधदहै।' 

सवधर?' वाप्रूनी भरे, अरेनिकम्मे 1 उसका अपना सबध। 
जाती करउस्तके प्राय सबध। गोदामम्‌ सौ सौ मणदररो परभभी 
हकम चलाया दैन! एक दिन सुभा हाच मे लेकर गाढ सी-कर दैव 
पाच्रतरह्‌ कौ तर्कारी केसा सायारैन। नमक कोदान्न की जगह 
फक्क दल एकः बार । तेरा डील एसा ही लगता 1 तूये करेण 
जागमरजा मेरेमृह्‌आगेसेहटजा1* , 

म विश्रामरेने को थमे मदजी के वोलने की बान जोहता बैठ था। 
प्र दत वारदेरतक धेरेकेसायसायस्नाटा भी हम दोनोवे वीच 
बडा रहा। 

सुत्त दरव मसे, शुक्ल पक्ष क फिसीः पिछली तिथिकेदेरसे 
उगनेवाले चद्रमा का उजात, छिटकमे लगा था! देरसे बेधेरा पवा 
चु भवे इस धाडे उजास्रसे ही सव रू देखने को सक्षम हो गड 1 
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ठंड इस रात के साथ साथ गृहराती गड होगी, एेसाही लमा जव 
चात की गहराद् से निकलकर पेञचाब करने उठा 1 
° सञ्जनं 1 * मेरी हलचल सूष कर मदजी चौके । 
"नही, जा बही राहुं थोडा फारिगहोक्रथारहाह।' मेने 
मती को भाद्वस्ते किया । 
वाहुर कोने कने पर चादनी छिटकौ पडी थो । मलबे के ठेर, मधघदही 
दीवार भौर पैरो मे उलभनी उगी हई अलसेट सव छ चादनी की 
चापनीसे तरवतर। रतजगेके कारण साधारणत होनेवाली थकान 
की ठौर एवं अनधी-हा उत्माहु समा गया मुखम जसे किसी छप 
खजनि तक पहूचन मे अव योडा ही फाप्तना वच रहा हो । 


ँतौटकर खाट पर फिर वडा, तौ उसकी ईसेः नाराजगी सी प्रकट 
करली चर चू वज उठी । म हमसे बेपरवाह होकर बैठा मौर साचा, बाहे 
सो हो यह मदजौ का मदेरहै वहत गरम । रेस जैसे हरो सदी हई 
मौईधूरी 1 बादर की) उडी डाफर ने मेरे दात्त बजा डालि थे । यहाँ पटुत 
ही कतेन तक गरमादट पचने लगौ । 

अधरे मे फक्त काली छाया सरीवे दीखति मदजौ की भोरमैने 
अनूमानसे दी देव्या! कुछ धमकर मने दहा, ““मदजी रात थोडी ही वची 
है, भार दने दोने को है धात जल्दी-जल्दी पूरो करो । ५ 

"वताऊ, बीरा वतां 1” भद गी वोे, तो एते जसे हिवलास (स्नेह) 
क याढमे बहकर भौर टटोलकर मेरे सिर पर हाय फेरे लग ! 

“तो कटां तक पहने ?" कुट देर वाद मदजी ने पूछा मौरमेर उत्तर 
भा ्तजार करिए विना सुद-व खुद गुरूहौ गये, "हौ, मने भषने बाप्ूयी से 
कदे दियामि हर्जानि भरना पदमा मौर भार्‌ को मजद्रर समाज के अगि 
माफ़ मौगनी पदेमो । दरस षर वह मुभे उल्टा नान देने लये। वहाक्तु 
उसे छटा है भौर लदमण गोर भरत जंसा भाई वनना पने धरम कौ 
भान दै । समरवान ने तुक मौका देकर तरी परोक्षालौ है भादि आदि 1 

“्वापूजीने हर तरह्‌ का द्वाव डालकर देख लिया, परमे नही माना। 
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मनेक दिया कि वर्ना म मजहूराके स्नाय मिनकरर उनकी फरीहन 
कराम 1 सव गदी मोदामो मे इज्जन खराव होगी ¦ मासिरवेतभं 
आकर वोकते, ष्वाह्‌ तो, तरी इतत हौ जिद है, तो पाच सपय देदे भौर 
धर्मादममाडदे।' 

"मेरो जैसे कान सुकर हायम मायु । यलगेक दृते वेदुष 
की यह्‌ कीमन लगाई वाप्रनीने। फिर वहा नही ठहरा। वहासैमा 
सो गयः, पर सोचने लगा कि यह्‌ चुनौती परी कमे कस्या? कहनेका 
तोएक हमारे गोदाम मँ हीकों मो मजदूर कामकरतेये मौर पतव 
गोदामोद्े मिलनिपर हजारसेभी ऊररहो जाते, परतव भी खासान 
नही थी यद्‌ वात। 

“तीत-चार दिन वरावर भ मजद्ुरो से पिला। उनम जहनमेतौ 
चप्पाट, इसपाटकं सायदिनिभग्वी गधा व्वटनी भौर सांमपठेएक 
एव गुटका ताड वो छोड कोक्षवा वैरा हो नहा ची । वाह्रुलोगाकी 
महिमाम कैद उननी आस्नाए लडाबरूथी तो वप्त अपने आपसी मोचों 
पर इस मातं पर एकजुट हाने को क-पना तन सेमे अनगरवेहृएये। 
ब्रहारक अलग-अलग जिता के अलग अलग दल--्म सममा समना 
करथकगया सौचापि सैकंडा मालोसेदट वात्र लोगीकी महिमा 
मीर भाग माग कौ अफम पिला हु है । एनकी शाहिया दिनोदिन 
शिथिल होती मर्ह दुनियामवही कुछ, इदं कौडईखवर नदी \ये 

अपन हजारो हाधासे जो मेहनत क्से ह्‌ उमा फल कक्ताकीनूट 
भिलौ मे मालिक पाट का सामान विदेला से वचक्र चलते ह! वीवमेमे 
यावूलागभी कारवार केनामपर्‌ जाधा पुरा भटक रेते वुटना- 
चुटनोपानीम पाट धानेदालो- इसको कीमत मुटटी भर चाव भे 
ज्यादान्ीमालूममोरनटीमिलतीदैउह्‌) 

~ *अतनेदौ तीन यार ताडी चहावर शोर नवा मचाया, पर 
ज्यादा हिम्मत उसक्यै भी नही हई । पर एक दिन नने म 'दकने-वकत 
उसक मह पर जवान एक नाम खाया--धाड, वादा बह बोल " धाड. 
दाद हान रटितत्ता हम दिताना कि नमा यजात निततत्ता गरोव काधर 
मे डाकायती बरन क्य1' 
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“मनै घाड नाह की खोज खवर की। सुना मिः षहएक विहारी दै 
जिमने आसाम ठ जगलामे ल्फडो के वडे वडेठेकै ह) यह भो प्तालवा 
किबदेषएकनम्बरका गडा भी प्रहविदधदै । जलग वेः हिगान से यहद. चाह 
उपवे जितेफाया पीर वदी उसे -पाव दिलवा सवताया । नपिरैने 
इस घाट. दाहं का पता लिता निक्रात लिया । सोचा तरि धा्शाहुगौ 
ास्पिमत दह जपते जातीय नस्तित का वोप कफरया घ्वी दै। वह 
एतन मार आजाए्‌, तो अपनी जमीनके इव पिरते मरतभादयो वा ललकार 
कर पदा कर सकता हे । वन, मुके भौर कुष नही सूखा। दृक्तेकां 
निनेका भो प्कडना पडता है न । 

“णक्‌ दिन्‌ व्ुएचप बै धाद गाह्‌ वै" ठिनं पर प्हुचत वौ निकल 
गया। पहेवकरदेखा मि धाइ गाह्‌ याक धाड.दाहधा। हाथी जैना 
शरीरथौरष्टोदी षोटी चिरमी सरीग्री भासे । कद योडा छिमता पर गला 
बुलर, जमे बाति नही चिषाडरहाहा। अपने द्रे वधे वोसेके हायिप्रो 
क छाया उततर भरपूर पडी धी शायद नपरडी पे तट्ठे इर उधर 
पके के लिए उतने ये हयौ पाल रवे ये। मी पहनी वार उत जमन दै 
भासाममे क्षी विहारी को दना धनयलसे तगडादेखा। भैनेसारी 
पेतिमगृछदिमे वता्ुकि धाड.्ाद्‌ का अकार, गो ष्हनेसे ही पटाड 
परोलाया, भौर फतूव जाए। भरे बतानेप्ते मसर ठीरप्रटाओर 
शुनत-सुनते बह बोना स्प्ालालोगपफादे्ठलेगा " 

“धाड जाह मरे साय ही चला याया । पहनन वै तीन पिन वाद उस्न 
मर्वे भाईको वह्‌ प्रताडना दी कि उवी गुडाय से स्वकीया 
सरक गई । अपनी ठेठ जुबान मे उसन पता तदी क्या मतरषूकाकिर्य 
रेवता रहा नौर सारे मगदूर एकठहौ गये । 

“षाड नाह जो नोता, वस्र फरमान ही होता । उतरे फरमान 
भूतव ण्कमनटूर दौडाभौरघूरे एर लिर्ते किसी गवेव गतेमरस्सी 
दयतकेर्‌ दाक ताया । इस गधे भीर सारे मजदुरो समेत धाड.नाह्‌ हमारे 
गही षहूवा ।" 

व “उक डरावने चेहरे पर्‌ चरता निररात दीखने नगी मौर पटले से 
त्वा हुआ निय प्रकट हो गपा, जव उतत हीमे भुमने हए धोडासा 
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सीचेपूमकर पृ, ददोनामेकते कीन या?" 

शटी षर वयुन भौरमेरा वडा मरष्टदोनावठेये। दायद घ्या 
-धाड.श्ाह पे आपत पास ही या! वह लपककर मागे याया गौर उमने भाई 
की तरफ इदारा फरिषा। फिर एक क्ाणमर लगा होगा, घाड.पाह भष 
छोटे छोटे वैरो को मोटर गही पर प्रसरा भौर भाट्या शला मपनपरज 
म बदोरकर उते नीचे सीच लिया । यापूजी इम अवीती हालत से ष्म 
करपी सरके । पाट.याहने मयता कदम उठाया । भाई को उमने पौ 
सेदेमीढोत्रर मारी किवहेसीधा गहसे गाहर पहुचगया। 

“वाहूर मजदूरो कारेलासाया। क्छलोग तमाारईमी कन चुके 
ये। इतने मरने सुना कि वाप्रूजीने वेतरह दोर मचाडला, यरे ४ 
रामबघनः स्दाँंमरारे, जल्दी दूष लाओ । मुेतोपताहीधार्गि 
वह हिफाजनं के ्तिए चार लठना मौर एक वदरुक षाबहा भरोषा 
"रसते ह। 

“वापी कै चीएने पर घाड. पाह निमय पौधे जुदा भौर विघाडता 
सा बोला, “स्नाला, कितना गोनी होगा तुपररे पास ? याहिर देव, इनेना 
मादमौकोमागनेमे सकेगा? चूपचाप वाजा, नहीतो लवतत 
तुमको भी वाहिर, समा 1" 

"मौर फिर माई को जवदस्ती उत्त गधे प्र उल्टा मृ करके विहा 
दिया मया । एक मजदरूरक्हौ से षनस्तर उठा लाया भौर गधे-सवार भा 
के मागे आगे उत्ते पौटते हृए चलने वणा । यह सवारो एक एक घर भौर 
एक एक गही के सामनेतते गुजरी पीछे मजदूरो की पौज, वीचमे गध 
सवार मेरा माई नीर अगि-मागे' सुढकता सा चलता दुरप्ाहमी घाड 
दाहे 1" 

भदजी जसे विश्वाम स्यस पह्च।नते हा, यहाँ त्क बोलकर चुप ष्ट 
गरए। बाहरसं माइक परश्ुरूहति भतन ीतन के बोच-बीचवम कही 
गहरे से मुगा बोलने की भावाज भी अनि लगो। भोर अपनी पदचापोम 
शकुम विचेरती पास-ही षास जा रही यी । परभेरे कानो की वे््रौ मदजी 
कै चाल फूटने पो लेकर ज्यो क्यो-त्मो वनी हुई धी । 

वे फिर गुरू हए, “वस, धाड. शाह्‌ कौ इम भगवान सरीवे याबुमो 
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भौ यह्‌ गत वनने से दवे-कुचत्ते मजटूरौ पे हीसते खल गए । वे वाबुभौ 
की महिमाकीमैदसे एववारमी भाजाद हो गण्‌ जेते । उह देखकर एक 
बारतोतगराकिवे मवगुछवदलकरहीष्ोटेगे । सैर, हस सारे ताण्डव का 
मूपियातोया पाड. दह्‌, पर यान्रू समाज की आख म खटकातो तिक 
र । पाददाहं भामागौर चला गया! अनये की धराली कौ उसने 
फिर मलग पे घरमे पहुचा दिया 1 

अचाक् मदजौने एक गहरी सात ली। भेधरेम उनके फफेमे 
धुनी सस की सीरी-सी सुनाई पो 1 

"यह तो सव बच्छा हौ हुमा, इसे भाप साय बया बुरा भा?“ 
भने मदजी को एम वार असमय विश्राम तेते पाकर पूछा 

“वदी ताअस्तलक्हानीहै वीरा 1" मदजीने दस वार सां सीच. 
कर हापोदाय छोडी भौर बोले, “मँ मजदूरा मे उस्र हौसते कौ सुकार्य 
करना चाहता या । मने सारे पाट मजद्रूरो का एक दल वना दिया । उनकी 
मजदूर, खान पानि, आराम ओर पद लिखाई वी धोष्विशे गुरू करदी1 

“मेरे इन कामासवाव्रू समाज सक्त नाराज हो गया 1 भनि परवाह 
हौष्ठोढदी। मुभे साम दाम-दण्ड भेद से साधने पी तरवे वेवारदहो 
ग तो एक दिन वाजी मुपर थापा खोकर गरज पडे, ततु मेराबेट 
महीहै। किप रक्षतत वा पेशाब है, जी तेरी मां कही से लायी हो ।" मु 
उका वेटा दनि का यो गुमान वैते भी नही था! प्रमेरं कारण उनकी 
यद्धि हनी भरष्ट हो जाएगी, दसा भ दाज भौ मै नही लगा सक्ताथा। 
गोहो, भघानन मुभे लगा कि वेमेरे मागे हारचुकेहै, तोबुभोजरामी 
हेषी मा गर । मु हकषते देखब रवे मौर तिलजिला गवे भरनो सुकासो 
बोलने वलिढगसे कहा, श्रु रानसहैतौ मी तेरा बाप हू! वु जेवडो 
(रसतो) स्ेनही वेधवाया तो मरानाम हौ । रैनि एत्र वार भौर षत 
केर उनकी वात कामजा्तियामौर चला नाया! 

"पर यहीमेरो गततीयी, वीर ओअबमभी वपूजी को सपना 
याप समभ रहाथा।उनपरजयासाभी सदेह नही क्यिकिवेकेसी 
धातत लमा देह, माखिरउठोनि भपती वही ह्‌ करदिलादी) एव 
दिनि गी वै दोतल्ते पर अपने कमरेमे सोकरउ्ठाही था किचार 
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सफेन कोट पने आन्मी माए मौर मुभे पैर लिया । उनङ़ पीपी बू 
जीधे, वत्ति, "वहीहै।' 

“फिरदेरनदी लगी] उन वारान मभ हायपैरा से जकड लिया। 
मै {छ सममा पृछता इपसे पहृते वे मुभे घसीटते सौचते नीचे ले आाए। 
भने छूटने की भरपूर कोदिनको, परव तगे-तगड़े चार्‌ गादमी थे। 
बाहिर पहुंचकर भनि देखा, भस्पताल कौ वडी सी मोटर खडा ई धी। 
चव भीमेरोमममकुछ सही आया , इम वक्त मेरी घरवालौ भी वरहा 
नही थी1 वहं महूला जापा (प्रषव) कराने मपने पहर गर हई यी। 
जोग कौन मेरी सुनता जौर फिर चीख पुकार करनो चादी ताकी 
मुह्मकूछटूसदिया) मैने भाखिर जपनं कोउ मोटर मपडापाया 
भौरउनचाराकीमुे दनोचेहृए। दिन अमीवा नहो जाया घा! 
मुर भषेराही था । मोटर चत पडो! भद पडे पदे केही भेरेण्क भर 
लगादी गरू] फिर मुके कुछ होदा नही रहा 1 क्या पता कित्ती देर चल 
चर गह्‌ मोटर कहा पहषो, पर मेरी आल सुनी तो चौके अवेराथा। 
मते हाय पमार पसारकर देखा, चारो धीर बहुत पाम पाप दीवार धो । 

“उम काठरी का दरवाजा शायद दूसरे या तीसरे दिन सुना होमा 
जय पमेपेतालगाकि यह्‌ पागलसाना है। म ओर पागलपन । वापूरना 
षा पडयने मरे मामने था। इभ तरह भला चमा होते हए भौ मै पापल 
खानि पहुंच गया,वोरा1* मदजीनेमेता कधा पाकर बहा नपनाहि 
रसा भोर दसि लेकरवोलि, “मरे वापने जवदस्त बदोबस्त्िया धा। 
मने लाखक्टाशनि पैपागननरीहे पर वरस तक उम नधेरी वोठरी 
से मुभे बाहर नदी निकाला गया। मै पागल नही या षर उन दीवार 
ससिरभिदा भिराक्ग शौर मचाता] कभीभेरी म्निणी घरवाली, तो 
कभीधनगाभौरदूमरे पाट मजदूर भरी मा्ोके मागे मेडरनि लगे। 
भें सचमूतकापागतहानलगा। रोराक्रर सयते पृद्गारै सलगा1वद्‌ 

पागलंखानाक्याया मेरेवापूजी का रचा हुभा यानना बृह या म जयदा 
चेब्ाबरू हाना ता दो-दो दिन रादी-पनी बद दौ जाना 1 बहौ सपन कीट 
पटन पागलपन बे सानमी बात नौर मुके कोडरीमेहीपीटपीटकर 
अघमदाषछठाडजति। अवतो मनं अपने आपका होनी के भरति छोट 
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दिया । सुरज किधर उगता ओौर किधर इवता ¦ मु कुछ परता नही 
वेगतो था 1" 

मदी दै बोल जते उय याद से सदमे हुए ये ॥ नजीव नाट शीय लहजे 

म उनको भावा दूबती उमरी लग रही घी ! इम वार की दूरी भाबाज 
कुठ देर से उभरी, “फिर एक दिन यं पागतखाने स निकाल बाहर क्षिया 
ग्या । वाहूर भाया, तो दुनिया का रग ह बदला हमा लगा । मेरा दिमाग 
शष्ट नही था, परभै इतना समभ ययाकिददा कावंटवाराहीगया है 
मेरे शरीर पर वही पुरान कपडे थे । वस फक या तो यहङ्गिवे अतर एक 
देम ढौलेहो चुके थे। ,उजासमे मैन भपन अग निहारं निहास्कर देकषि। 
हाय-पर सरकडा नैते निकल आएये। म कदां जाऊ ? कोर रास्नानही 
सूभरहाथा। 

"मुभे वादमे जाकरपता स्मा किम विहारवे ही एकं प्रिद्ध पागल 
घातिमेकद था,। द्म कद कौ व्यवस्था म वापूजी ने न जाने किनने रपय 
स्वाहमिएमे। भं कई दिन ठोकरे लाता फिरा, तथं पते पुराति मुकाम 
प्रहुमा । प्र हालात यहा भी बदलचुक्रेये। बेढमरिम यहु मुकाम पूर्वी 
पाकिस्तानमे सा गया थाभौर यहां केम हिदर्‌ वात्र ओर मजदूर 
प्ररिवारयातोसव कुछ छोड छाठकर माग गये या मारकाटने काना 
गये । माव उड़ पड़े थे । जादी तो जादमी, दीवार तक अपनी मस्ती 
दातत म नही यी ! मं पुराने पटिचय के सहे दूढत्म मटक्ता कियवस 
इतना जात पाया नि मेरे परिवारवाते रातोरात यहा से भणे मीर मही 
हान दूतरो का हभा। 

भवतागेवा्ती ने बताया छि माहौल भयानक हये गया या । राति दिन 
कै साय रदे जिय सोग भौ एक दूसरे कं गते पर छुरियां ते लेकर दोडे । मँ 
पहता तव तक शातिदोचुकी थी! परमुे न दाति घाटिए्‌ थी, न 
उपद्रव, मुभे चाहिए धो तो अप्नी मभिणी घरवाती । चंटवारा हुआ ही 
पा, सोमा-च्यवस्याए्‌ इननी गुस्तंद नही थो, सो जे मँ यया वते ह लोट 
भाया। मरेमामनराक्षेदौ रास्ते ये, पर इनमे मुभे किम पर जाना है, 
शु पता नहो था । वत, एक ही टिकाना रहं रहकर सुका पा--नेरी 
असुरान [परवह भी तो कोपा ही मही पायक कगालम भरट 
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रहा या गौर कहाँ राजस्यान ? खर, अपार कष्ट फलता पूवा, तोमर 
रहा सहा ह्ला भी दरक गया ) पतता लगा कि मेरेवेदा हाथा र 
कछ दिन वादही मेरे घरवतते मांवेटेदोनोकोलेगये1 

“ससुराल वालो को मेरे बारेमे तरद तरह का सुनने को पिला था। 
जिनमे एक यही थीकिर्म नदीम दूवकर मर गया ह| म्ञेकीवाठ 
यह्‌ कि मेरे पागललनि मे होने की भनक्भी किसको नही धो। गौर 
फिर जव मे यह्‌ बताया गया कि मेरी घरवाली दी मौत कौ खबर भी 
उह वहृतदेर से मिली! तोउव भौरत-जातवे साथमेरेधरमदहृष 
जुल्मो को वई तस्वीरें मेरे मने पर दज होने लगी। 

्मेरमुदयिसे शरीरमे वाटे उठे ओर मुह से रौषके मारे काग 
तिकन लाया । मसुराल वालो ने क दिन रखा मुम मौर किर जवमेरे 
शरीरमेप्राण लौटने लगे, तो म फिर निकल पडा। भालिरर्मै मपन 
वाधरूजी भौर माई तक पहुंचे ही गया । मने देखा कि उ होन स्वत त्र भारत 
मे भी बही ठठ-बाठवटोरलिएुये। वेभन्तेही रातो रात भगे हाप 
शायदयपेट मे भी सोना छिपाकर माये होगे 1 मु भिदा देखकर वे जे 
हद्वडा गथे ये । किर कु नही सुका, तो एसी बातें कसे लगेणपेर्ग 
सचमुच पागल या भौर बव ठक होकर घर बाया हूं । मुभे सगा 
उहानैमेरेमरने तक का पूरा सरजाम वहा कियाया। म मरानही, तौ 
कमे ? यह्‌ आज तक मेरौ सममः मे नहो मात्ता। मुपे पत्ता नही कौन-ती 
ताक्तथी किमे उन ््चाचिक यातना के वरर जिदा रहगया। 
खैर, मुम व उनसे कुछ लेना-देना नहीं अपने वेटे की तलाश थी, जौ 
भरेसमुरालनालो वै बताये मूताविक् उनके पासहीया।' 

"जापका वेटा 2” मदजी के परत परत वोलनेसेर्भे उतावलमनञा 
गया भौर वेत्र होकर पूछ वेठा 1 

* हा, बह मुम पिला 1" मदजी दूवती भवाक्ल मे बलि, "एक चाकन 
(मसियिल) नोर पौलराया हुमा वच्चा था बह । मैन वु नही कहा 1 
पिताजी मिस कौ डली वनते बलि, "मव तेरा जीव ठीक दैन 
नटा?" 

"मुम रीत आईं ओर मेरा क्मनोरष्रीर कौपतेलगा। गुट 
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वनारी क शरे पर उनङ्के हाजरिदो ने दवाय लिया! फिर होन जाया, 
तो्मैने मरनेवेटक मृं कौ ठरदेवा । जते उपक देहरे पर इन ज्ह्मो 
शावयान भौ हृरर-हरफ दज पा । जो उसकी मां के साय हए षहा । मेरो 
द्वग सां को संदे उषे इसी चेहरेने उदार लिया! 

“मकु सेस ! सोचा कि इनरे वोच र्हगपा तोश्मनिरेपिषी 
भति होगी! पकी दात यो, उह जितनी नरुख भुन्परयपो, 
उमा चुक्रा उ-देनि उसी के सायक््पिया। नही, तो वह षू रेत्त 
पुरन्यकर्‌ दीना नहां पठा 1 सेने उह अमना इरादा दता दिया षि मुभे 
घनत कारवार, धन-दौचन ये कु नही लेना। मदेन, याने उहा पाड 
ह बही जाकर रहना घाहना हे वे आरामस्ते मानगये। बाप्रूरीन 
उदारता दिलत हुए उषएगेन दिपा, "मन्त वात है नतेदगसेरहे,ता 
देशमें सपनी देल" (हवेली) पडो दै उसीमेरह ओर षह दुकेहीदो, 
तैरेनामकी।" 

“एक वार मुके फिर रीन आई, पर फिर सोद किदेव फः हालात 
पठान क्े-क्याहा। वैठनेके लिएषठन षा आसरा क्म सेकम 
पराविए । मोर उनको वरी हृं यह्‌ हवेली ने भव्रूल ली । " = 

मदय ने फिर धिधाम लिया । मेरी निराभोमे जैसे खून दौत्त 

दो गथा। खन्वाके मोचं पर उमर-भर जूमनेवाले इस योदा कये 
यह ददशा । मनगिनत सवाल मुम तोरा क तरह कदने ते । मदनो 
यह पटुवक्र नी एक सहज-सामा य जि-दगी क्यो नहौ हासि वरल स? 
गहे सवाल कुछ ज्यादा ही उवादल मचा रहाथा मौर मदद्धीयेभ्ङि 
वितमको लम्बा वीच रहैये। ९ 

“भाप यहां मा गये, फिर ?" माखिर मेने पूछ ही लिया । तभी मुभे 
चङि मेरे वाच कापते-कौपते निकले है गौरयलामर-भर आया दैपः 

“सुण वीरा }” मद जसे किसी कटिदार घेरे व सपन पिरत, 
“मै मपनेवेरेको सेकर यहाँ चला आया 1 यहा ये देश ¡ मै रोरेस्त 
बेर बाद अपने देदा मायाथा। यहां ॐ हालातभोषरशेशद्वेयेष 
भोयो ने मुभे पृहे तो पहवाना ही नही भोर यद पहुवासं विप्रस 
क्यार खदेनेतोमेरे वारेमे ठ भौरमुरा पा, प सो सरी परे १९ 


(नेदाहत 


॥। 


केरमरगमाचायास्ताधू यागयाथा। षरदेरस्वेर पहार सोय 
मुके अपन निया। मयय क्याक? पटभरने कासवात्तथा। प 
मलालर्प॑ताभीनहीया) मरवर सीट हुए का विरवापघमी त्रिते हता 1 
युदकिल थो तेन मपनी जमीन मासिर बप्रगी हौ होतीहै। शटि 
आस-यडोत के सहारे वीते । फिर मुभे काम मित सया । इन निनो भाय 
कायहक्स्य^ गाव सरीताही था। दुकान-कार्वार इतने नहो थे। यहौ 
वै ऽ्यादात्तर मद परदय्ही षमतिये। उन्ही दिनौ यहां ततेठ छोगरावगी 
कौ दूपान सी, जिषम दे दूतरानदारी तो नाममा को चेकिन मिली पू 
कारो काकाम ज्यादा क्रत ये। वह्ने सुनने ते उदे मुम सपना सुनाम 
रख लिया। वापरूजी का नामले लेषर उदनि वहत ोषी पा भौ जगाई 
लेकिन मैने पह सोचकर कि पेट पालना जरूर है, उनकी शपा ग्रहण क 
सी। 

“यह्‌ हवेली तव दसी खस्ताहात नही थी। म भौरमेरा वेदा दोना 
ममे रहे लगे । कुष्ठ वक्त निमला कि मुभे यह्‌ मुनीमी शनी 4 
गई । वात यद्‌ थौ कि तेठ छोरा गिरवी रसन के भामते मे पुय गाई 
था! भौरता व॑. घषिरे तक गिरबी रखे म सकोच नही भरतता। रित 
छेत नोर कितने पर वार सेठ फी जाथ नीचे दये ये, कोई नुमा नी 
या] गवेढी किन भ सेठ कं आगे गिडमिडाति देकर मेरी छतीम 
कुछ कसमसने लगता । कितने हौ मोरत मद व्याजकेयदते लोकी 
वेमारकरतेये। यह्‌ षब देखते हए रह र्कर यला याद भने लगता । 
पाट (बूट) की वनद मे सूवहु से शाम तक चिर धुसेडे रह्नेवाले व मजदूर 
तो यही नदी ये, प्रर उन जैते दूसरे वहुतरे ये । 

“नौर उन्न ताल वेतरह मणाल पडा! चौफर भल ब भतु्िये उड 
र्दैय। भूवरे प्यत्तिसोो को मीड जुट जाती + उस दिन, अवर्मने मौरी 
छोडी, का नजारा मुभ य्यांकात्यो याद गाता है। एक मौत पने क्वे 
कौगोदमं उठये सेठ कै सामने खडीथी। अरे, विता छठ भाणगत 
(थिरवी) रथे गुम कया टू ?* कटे वाघ सरवे ये से चठ उस भिदां 
देरहेध। यौरतने धूयट खीच रखा या 1 उमक्षी यवस्या कोई ज्यादा 
मही यो । कछ देर िडपिर्यां खाने के वाद उमनेः अप्त मोदके दन्वेको 
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सेठा कै आगे चढा दियाः। उसका अय यह धा कि मेरे पास इसके सिवाय 
कुठ भी नही है, इते ही गिरवी समकर र लो ! ज॑ हौ उपने दोनो 
हाामे भूवति हर्‌ उत्त बच्चे को सेठ के करीव पहुंचाया, सेठ रीसमे 
चकद्र हकर उस वच्चे क परे धदेलते बोले, “इस कीडे का क्या वटेगा 
योसत है तो धपती कौमत वोच 2" 

५वह्‌ वच्वा सजार धक्का खाकर जौरतफे हायसेषूट गयाभौर 
पह, सेढ जिन तस्ने पर वैठा था, उसके पिरे पर गिरा फिर भ्तद' की 
भावाच करता पक्को जमीन पर । मै पासही वंठा खाति लिख रहा था। 
भेराषून एकं सम्चेटी दीने समा जसे, लपक्कर बच्चे का उठाया, 
ओोरवसकीमांको यमाया, ओरतेठके मासदार गान पर सज्नेहाय 
कौ तीचकर फापटधरदी। मठ पीढडसे तितमिताकर चीला। उमके 
हानस्य दौडे भौर मु पकडा । उसी वक्त नौकरी षट गई। 

“पर्‌ क्या सेठ इतने मे सवर ङ्रने। स्वत व्र भारत की पूलिसको 
भेर हकंडी उतारने घ कराम सोपा । तव यहां याना नही बुला धा। पास 
ची कितौ चौकी से पुलिस पहुची मोर मु पकडकर ते गई । वहा से पिट 
भेरमानेमेवादगाँवमे मेरी नयी पहचान वन गई। इतने बद सेठ कौ 
भप्ड मारने का अजीब दव्दध्रा हो गया। 

तभी स्वत घना की हमा पसरना शु हई 1 चुनाव का दौर भाया 
मर्य विना कुष्ठ जान समभे नेता कहलाने लगा। व्रेत मौर दुमरी 
पाटिाकी बाते चनती। इन सवके वीषं म कमजोर-सी सूरत मकम्यू- 
निष्टाकोचचाभी होती । लोग कह्ने कनि कम्भूनिष्ट पार्ट शूट खावणी' 
पा होतो है जीर कम्यूनिष्टक्य अथर "कौमनिष्ट यनि जोकीमका 
नप्ट करदे! इदी दिनो यहां इस व्कौमनिष्ट' पाटींकी समाहृ) मनि 
दर सदे सडे मापण सुने । सुनकर मुखे लगा करि विना जानि समकेमी 
भतोधुरूपेषटी इसपा्टीम हृ षढातिखानहीयाभौरनमुकेभाज 

णते यहपता घा कि नूट म-द्ुरो ने लिए रमन मो लडाई मोललौ 
पो, वही स पार्था का मास मुद्‌! ३ । 

"मभा उठने पर म उन मापणदेने वालोके पास पहेवा मरवा, 

पे मापरको पाटी म मिलना चाहता हू" मेरे मातेपनपरवे हंतेभीर 
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बले, "अच्छी वात दै, तुम माज से हमारी पार्टीम हो, ठीक रै 1* बोतन 
बलिने किसौकानाम नेकर जोरसे पुकारा मौर उरे मान प्रर 
मुभे उपतके सुपुद करते हए कहा, धे देखो नये कामरेड शतबौ मन्द 
करना।' 

“उने मुम्करयकर मु देखा गौर पूछा, "वया नाम है ?' 

"मदन मोहन #' म आत्म विरवास से बोला । 

“वेमे कामरेड गणपतजी । उप्र दिग कवे वाद मँ उनके इद मिन हौ 
रहने लगा । वे पाष दे किसी गाव से बक्सर मात थे । उनके साय सेमरी 
समकदारी बने लगी गौरव वाते, जिनके वारे मे मनि पहले कभी सोचा 
तक नहो था, र जानने लगा। मुभे लगा किमेरे जैसे के परिवारोम 
सिवाय प्वाणिकी' पढाई के, बच्चो को ओर कुछ नही पढाना उह धन क 
अलावा सव बातो से मगजान रखने का पुदतेनी पडय त्र दै । मेरे मपे 
साथयहीहुना। घरपर मानिवाले मास्टरने पता-ठिकाना लिखने भर की 
घेगरेजी सिखा दी, वापजी ने कान उमठ उमेठकर वाणिकी र्ट दी ौर 
मै कारवारमेलगगया। दीन दुनिया से आके मोचे घन कमाना, चा 
किसी भादमौ की खाल उतारनो पड जाए, मेरे खानदान के पास पीवो 
भे यही शिक्षा रही! इस दिक्षा से मादमी क्या वन पकता है इसका उदा 
हरणभेरे वाध्रूजी भौर यहे एक-दो राय वहढुरसतेठ भीथे। षर 
कामरेड गणपतजी वे मायस्ेमेरी अफल की सिडक्रियां सुलनं लगी धा। 
मुमेलगनेलगायाकिवुएमेसेनिकलक्र भरपूर माघ्मान कौ सब ही 
देल रहा हकिमेरी यह हालत हो गई ।” 

ष्यह दालन? मदी यवानकवातकोतोडकरहाफनिमेथमे ती 
मृकेयादनाया क्रिये वहीमन्जीदैँ जिह लोषवावरा मनते भीर 
गावे वालक्डइदेेडकर नाग जतिर्है! 

"हां वीरा, यह्‌ हानत”' मदजी तपाकं सेवोच पडे, "दुम देराराम को 
तो पूरौ तीर पर जानतेहान ?" 

लेकिन क्यो?" मनि पटा 

पुण, तने भो उदी दिनो नागि खुल की थौ । इसके वापने 
उप्र मरसेटो करौ ल्ताङ्को धौ 1 इलाके का नामो लठत वा 1 वह मरे 
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चकते भपनी पाद मौर अत्माचार को खासी केमाईं छोडकरमराथा॥ 
चवतो इसक्षेराराम के जपते उवट-तीे सौ धपे ह । पर जीते-भी इसके 
चपने षते एकं लाते प॑ता नही दिया धा। नामी लैत कावेटाहौना 
यैशक इसके सिर चट्कर बोलता या} इसके चलते गुरू से ही अवार, 
चः चलन धा मेरी हवेली इसके धर से ज्यादा दूर नही यी (जव भी नही 
ई!" 
"दागमेरेधरमेदो गली इधर दही रै, गापते दुर का ।” मँ मदजी 
# मनचाहे विस्तार से सूं मलाकर सुलासा देने लया + 
ेवोते, षह, तोरम परदेस इस हवेली मे जाकर रहने लगा, तो 
इने भेर म्रध जा क्यो मेन-मुताक्रात बढ़ानी गुह करदी। दते 
ही समनं लगा। फिर यह रात वेरात अने लमा बौर करई 
चारभेरी हवलीम हौ सोता उशता 1 इसके जावारगी कै मिस्मे तो कई 
चै, परमेरे सामने यह्‌ नेक पाक र्हा । जेन सेढो को नीकरीषठोटदोयी 
भौर कामरेड गणपतजी का साथ पकड लिया धा, तव की वात है यह 
एकं दिन बहुन रात गदु मेरौ हवेक्लो बाया । बुरी तर्हं हाफरदाया मौर 
पवरयाभी नजरभार्हाया। दरवाजे पर खटे खडे ही इसनं कटा, 
"भद मु जत्दीत्े अ-दर आने दे, फिर सारी वात बता दूणा) मेने 
दरवाजा षोड दिया यद्‌ ग-दरमा गया, तो मैने दरवाजाबदक्रिया 
भर्म सामनेभा खटा हमा । सकी हांफणी दुछ थमी, तो बोला, 
पेमा नही माएगे, प्र भा जार तौ मुर वचा लेना 1* 
कौन?" वेने पूछा 
वे चह वतात्‌ कुछ भिम्पा, फिर जते छाती मजवून करता बोला, 
"पासके गौवके सामी" 
प्सामी ?" मे चौका, 
ही, मदा तुषु सव-दुछवतादूगा। भाषाद्सिाभौ दगा)" 
चह उमो तरह योला । 
यह्‌, यहो नैराराम?” मदजी करे इस रहुस्य-वुत्ताव रे मेरा क्तुहल 
चुने लगा! 


“ह, यही शेसयम रे, यहो 1” मदनो फो जते मेरी भावा््मे 
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माई अविश्वास की तरु से ठेस लगी। वे कुछ मत्लाए पे बोले, ^पिर इन 
मुकं सारो यात वताई। यह्‌ निचली जातियौ कौ मौरतो करे साय उनी 
गरीवौ लाचारी का एायदा उठाकर मपनी काम वाप्तना मिरा्ाथा। 
पर उस दिन ता इने वह कामका धाकि धिनसे भुम उल्टी माने 
लगी । इसने वताया कि इसका जिस मौरत के साय रीर का सादा घुला 
था, उसके एक चौदद्‌ यरस की पूटरो-सो वेदी धी । इने उसरी 
व्याह बाहर वा सासौ वताकर यपने किसौ जादमी बे" साथ करवा ग्या, 
फिर उन्तले जावर पजाव मे विकवा कर पसे बना लिए" 

“ही शोराराम, जो नेताभिरी करता है] इस बार तोर्एक्दम 
अविश्मासी बाल बोल गया। 

“जरे, हारे मुं सुनकर लगा कि मदजी इस थार तो सगव 
पेदसे घोल पटे है । मुभे सिहरन हई फि कही पीपन का प्रेत उनम पि 
त उतरञाए 1 # ; 

प्रर मदजौ तुरत शात दीने लय भौर वोत, ष्डोरागम नमुम 
यताया कि उन पहने भी देसे कदं सोदे फिए धे । इस वार उगेको चरखा 
नही दे सका योर उस रात जंस ही उनकी वस्तो पहंवा, सारे सांषी मद 
एकठ होर्षर उसे मारने पर उतर भाए 1 

"भौर उ हाने पुलिस म इत्तलाक्रदी होगी ता?" ईन रोरारमका 
उराना चाहा। 

(्ललिस क्या होप्ती है, उह जभौ पताही नदही। शोरारमि निसिषणी 
सेवालने लगा, "नौर फिरवेकौनसी धपनीष्टोरीर्मागिरहेरै। वत 
कंहतिहकिषछठोरौ के जितने पैसे मिले, वे उनकोदेदू ।' 

कुनदी वाला यौरशेराराम की कदी कहौ सुनता मया" 

श्माज मे मदरेता धिर ग्या\ कल तो उनक्ना व दोवस्त दर दृमा, पर 
आजदवेतवेनहादेो! शामस्चेटी सभकरनठेहै। जरर भरधर ॥ 
पटटयेगे, ये तुम्ह इस यहसान के वदते आधा हिस्सा दूया, पर यहुवान 
अपनततकदही रखना 

शेर गले मता जे चूक तव मूख गया । म पूवे यते से वाला, "ट 
दिस्पा-्पाती तुम भवने पापही रखना ।* 
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र 'शेराराम बोता। 

परक्या? मेरे यहसव किसीसेक्ठना ज्र योञहीदहैामनि 
दस पीछा दाने की उतावल मे कहा । 

“उ दिनेवाद नेरारम ने मेरे घर आना जाना एषदम वदकर 
निा। ्ायद उको सममे मा गया था पि उने गलत आदमी वे 
पना राजदार वनाङ्र वडी भूल कर दी है । मौर यौ सच धा। उसको 
गृह करवत मुभोम किसी पकाव खाए फाडे सी दूलनल भी यी । मेरामन 
गृहन भगा कि उधकौ यह करतूत सुह्वम सूल न बड़ डाल, तव तक 
गुकचने नदी 1" कहकर मदजौ फिर विधामत्ेते लग) 

“यह्‌ शोराराम 1 यह्‌, जौ गाज एम० एल० ए० वनने कौ तयारी यर 
पा ६, इतना धिनीरा (पूणि) मादमी दै ?" परते प्रते भैम म म-दर- 
महर से सिहर उठा । 

* धिनोरा 7 हनने म इसने अपना भिनोरापन कडा दिलाया । खास 
बातत बह दै, जो इने मेरे साथ किया)" मदजी दूष वार मविन्वम- 
गवीर से बोन भौर ण्ठ धमकर ववने लगे, “शने इधर तागिरी 
र लोर पर्‌ गुरू कर दौ घो । यह्‌ गाव बढते वदते कस्वा हा गया था॥ 
तहमीचे बौर नगरपालिका के दप्तर सुल गए! वह शायद दमर्गाविका 
ष्ठा नगरालिका का चुनाव था । लोराराम वाढ मेम्बर के निए पुनाव 
मष्दाहभाधा।र्मेदृषीकेवाडमे था, सो मु मनाने मेरे पास भाया। 
युमेकहािमे चे वाटभीदू गौरसपोट भी कषट। मु वामरेड 
गृणपनसीने इते वोट तक देन से मना कर दिया ! मेने उसे दा टव कटा, 
ष्टे तो बोढदूगामौरन ही व्र पडत द्रुससे को देने दूमा + 

“इ वीषही मरा सथत्ते वडासष्ारा टूट गया । एक दिन अचानक 
धन म माया कि क्रामरेड गणपती की हृप्या हो गई है । फिर पूरौ बात 
ध पना चला) पाप्तके गदमेमभौ वक्‌ रजवाडोमी वकुराई भौर 

एष (सामतशाहो) की मनमानी चल रहो धी वके नघूलाक्तो 
उत दुमदवो स, जिनमे गाय डामरे मानी पीति ये, पानौ मरना पडता था । 
कामरड गणपतजी की अगुजआारईमे अष्ूता ने सबके साथ पानी भरनेकी 
पूोवीदौ धौ । माव का टार हुए पर जगौ त्वार तेकर खडा हो गया 
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यारे ही कामरेड गणपतजी ने अघो मो भागे बडङगर पानी भणे 
को ललकार, ठाकुर ने लपक्कर तसवार उनके वेट वे भार पार पेढदी 
चौ मुेतोदेत् स्रा जैसेमेरा एक वानू दूटकर मलग जा षम । ‡ 
उनकी कम्युनिष्ट पार्टी का सदस्य था यानही, पता नही, पर वेम 
हमेशा यही कतै फि हमने लडार्ददेह दी है, एक दिन हमार जीत गष 
हागी। 

“प उनमे. मरने से मदोता-सडोना (सूना सा) हो चुका घा । वर 
सुताय हए भोरपोराराम हार गया। वह दषे दिन ही मेरे पास पबा 
श्ुमने ठीक नही क्रियाम तुम्हारा ध्यान रतमा ।* 

मैने पुछा, "केसे ?' 

वुमन लोगो को मेरे बारे मे उलटी पिला पिलाकर मर्काय मौर 
मेरे वाट ताडे । मे पता है, तुमन विसे ्रया कदा ।' 

मने किसी से कुछ नही कटा था, परर इस सूढी ताहमत बओर्दा 
शिरीसे चिडकरमेने कहा, हा, कहा भौर जिषे नीका, उमे 
मव कहग । तुममेरी दुम काटो, तो जषूर काट तेना । ” 

“उसने भरे सामने देलकर जवडा भीचा बौर कटकटकद गोला, थ 
तातेरी सी कादूया कियाद रयेगा।' 

मदजी एक बार फिर चुप गए ¡ वार शायद उजाघ धीरे धीरे 
नपे पीव पस्रारने लगा था। चिदियो की षहचहाट गुरू ही दही) 
यैन साचा कि पूरव दिशा मे सुरज के स्वागतम गुलाल उड रहाहोणी 
मौर दुछदेरमे ही धूप का घनी भपना मृह्‌ उटाए बाहर आ पाएगा । 

(बटा 1“ 

य सुनकर चीका । मदजी को माज तक किसी को शस सम्बौषन वै 
पुकारते नही सुना था! छोटाहो या युदा ठेरा,ये हरेक यय नीरा' कहकर 
ही पुकारते। साय ही उ-दोनि मेरे ्षिरपर बपना हाव रल दिषा। 

उना धीरे धीरे उस अषदही, जजर चौल को लायकटमादर मा 
रहाथा। 

न्त वात कौ वई दिन वीते । वीच मे मेरे वापूजी के मरते को सब 
भमी मारई, पर यै नहीं गया । मै फिर उधार की जमीन षर चेती मरता 
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था।दो गीवा केलिए नाज हौ जाता। सरकारी स्वुलमेमेराबेटय 
"पठने लया था । वह्‌ कोई तेरह घोदह वरस का हौ गयाया। गौर ।“ 
-चौलते-वालते मदजी की अवाच ठत होगरूजसे। 

मापतरेमे भव भरपुर उजास था । मेन मदजी को गोर से देखा । एक 
तरफ कौ दाढी भस्त व्यस्त छितराए्‌ काले सफेद वालो क बावजूद भौ 
भव वै उत्तने विकराल नही लगे मु । वस, उनके चेह्रेपरदुष भौर 
यकान नजर आई। 

वे बोतत, “ने सदैव भ-याय से मोचा निया अौर इसी के पौचचे वावरा 

घन गया । मुभेना वावरा तो बहतो को हाना चाहिए । मेरा वेढा रहता, 
तो उस भी देषा ही बनाता 1" 

मदी मांखो मक्नेदोचार माती धीमे धीम चटक पडेभौर 
उमे सू सूदे गालो पर छितरान लगे । भ जान गया कि उनके ये आसू 
बहृत मुश्किल से रस्ता पाकर बाहर आए ह्‌! 

“उसका वया हुभा ?” मैने भोलेपन से पूछा । 

“वया हुभा ?” मदजी ने जचीती तंश खाकर उत्तर दिया, “इस 
शेरारामने अपने भान्मीकी टृकसे उमे भरे वाजारमे कुचलवा दिया। 
उसकी मतडिया टके पिये स लिपट गइ । वह्‌ कच्चे काकटिए की तरह 
फीस गया! उस दिन दिवाली घी । लाग दिये जलानि के लिए तेल-ी 
सरद रहे भे, जव जाकर भने उसकी मतिया इकटटो कौ । दादइवरदृक 
चह छोडकर भाग चुना धा । फिर पुलिस भाई यौर सटी सच्ची तपतीसं 
करके वह्‌ मामूम सड मुभे सौपदी] एत्तीदेरतोर्मैपथरायापतारटापर 
अचानक मुम रीसने विकराल रूप घार लिया! म चीलकर भाया, 
^षेराराम, दूने, तू मारा हैष त ठुकेनहीषटोडतगा ।" _ 

“्लागोने मभ पकडा । म वेका हा गया या । अपने ही कपडे फाड 
र्दा या। धूल उछाल रहा था। लोगो ने मु ग्र दिया भौर मेरे देषते- 
दलते उ्तकौ छत विक्षत लाश को गठरी बनाकर चिता पर रख दिया 

"फिरमेरावेग बु थमा, तौ मु पता लमा वि यानेमे शोराराम 
खुद भपने आदमी कोते भाया या ! चलान मे यहे लिखा गया कि भेरेवेट 
की मौत पिष्ठनने पिए के नीचे दवकर हुदै । हसमे द्ा्वर काकोई 
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कसूर नही होता । यद्‌ सव सुनकररमे किरयेवाब्रूहोगया । थानं साने 
पहटंचनर हाय तौवा मचाने लमा। यनिवातोने मुके पागल करर दक्र, 
चार पाच सिपाही लगाकर पर पहला दिया 1” मदजी दम भर यमे, 
फिर याते, "्नौरर्मे एव वार फिरपागलहो गया वदा!” 
मुभ लगाकिमेरीभांपोमे बुत्तरर्हादै। ने उन परहयेवी 
ठपी तोवदहूगीलीहोगर्द्‌। 
मेने सौचा, मदी का विस्त्ासत्म हमा, परवे फिर वावन से, 
“तीन-षारबरस मरायदी हान र्हा। ओ वाजार पहुचतासौर मकम 
वही बवाल उठ खडा हाता । ऊत दुलूल वकता! धीर धीरे यहजग 
मानीद्धागयीकिमदनी वावरहागएहै) कुछ सतुलिक भी रहता, तो 
सेमर टोली मेरे कष सीच सीचकर चिढाने लगती } उघरनेरारामगी 
नेवागिरी जीर कमाई दिन दूनी रात चौगनी वनी गई, इधरमेरी मह 
पुरानी हवेली बिना मरम्मन संभाल के हती मई ।“ 
"पर, मदजी ! अव आप एम वावर वनङ्रयया रह गए दहै?“ मनि 
भप्त ही भनजानेमे पठ गाला पतते! 
शसुण बेटा पाच सात वरयता जरूरमरागुभपर वानी नहा 
होगा, फिर देसी बात नही रही । मरा चित्त स्थिर होन लगरा। तोभी रम 
जानच्रुभकर बावराही रने तगा। इत वावरेपन भं यह दुनिया ओर 
साप साफ भोर नमो नजर वानं लभी मु । थाना-प्तिस गारामते 
साना रदताहै ओरमरी नीद हराम रहती दै । आनपाक्तकासाराजोरः 
जुम भौर प्रापाचार उति पटले मही दवताहूं। म नेरायपको 
नही पहुंच सक्ता, पर इष वावरपनमे उत्ते जी भरकर बोप्तप्तो सक्ती 
हं यह वावरापन गया, तो मुम कया रह जाएगा ?" 
श्नापको पता है कुछ रात्तव) यापक मृहुत्ते रीसके मारेकाग 
च्यूटने लगेये। 
नहा, रीस गातौहै मे यहरीतदही मराघनदै यहधन किमे 
सीपकरमरूया यही क्कि करता मुके पका भयासाहै कि मेरी 
रीससेभलेहीदुछन हु, परमरेवादकेलीगोकी रीस जरर 
लाएभी । मादमोके गादमीकाही ~र की तरट्‌ खाने भौर भर प्यास 
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मगोाद कर कच्चा अडाणगत (शिरवी) रखनेवाले हालातो की इस पवित्र 
रीर की सरत जरूरत रगो ।* 

भै मदजौ के चेहरे को यूर-घूरकर देख रहा था । उनकी पफंली हुई 
माला म जेते कोई भव्य सकी नजर मा रही यी ममे 

माखिर मैने उस्र आतर मे एव वार गौर नजर दौटा$! कोनेभ 
मालक पास पमाव सूखने से जम चाड दी रै ये, तो उस कृदरं 
धृएंषेकाती हो चुरी तीन टे राख पर पडी थी, जिनमे पता नही कितने 
दिन पहले मदजी ने चृह्हा जलाया होगा ओर अपी राटी सेकीहोमी। 
एक टे दए कांच के पास जग खाया रेजर पडा था, जिसपते बायद मन्जी 
ने अपनी दादी खुरचने कीचेष्टाफीहागी जौर आधी खूस्वक्रहीष्ठोड 
दी होगी। 

फिर म उठकर बाहर चला ताया । मदजो जपन भोली टो चुकी 
खाटमंमूत्रिवत वैठेथे) अंसे र-होने मपनी सारी जदो जहद भीभेरे 
सायदिदावरदीहो। 

रानभरधरन पहुंचने की पृष्ठताछ का घर पर षया जवाब दृगा,. 
मुके स यात फी जैये कुछ फिक्र ही नही यी । 
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-य्े-हारे सुरज का उजास कस्ये रे कमरा पर स्याही बनकर विलररहा 
या } भीमकाय हवेलियो से धिरी सेकरी गली म सापित्री उतावत्ती-सी चस 
रहीची। ऊंची दीवारो केसायोने गली पाट रषौ घी, जिसते भधेरा 
"पहले ही नीचे उतर आया था। इम अंपेरे से निमय सावित्री वदतीना 
रहीधी। 

भक 1 किसौ हवेली के शौदा पर वल्व जला । 

छिटकती रोशनी मे प्ावित्री को वह दिखाई पडा--मगियिल एता । 
-हाधमेदयेठोगे परसाविभ्रो फी पकड हियिलं होने लमी । कृत्ता घौमे 
-घीमे पासभा रहाथा। साविक्नीनेठोग को मालो के मामे लेकर तोला । 
उसके मन भे घणा छूटने खगौ । कुत्ता सामने पहुचते ही साघित्रोने ठो 
उलट दिपा । भसली घौ वाला केशर भिधित पेवर ठक से जमीन परजा 
पडा । एक वार सूघकर कुत्ता घेवर चवाने लगा, चबड चबड । 

कुछ देर कृत्ते को घेवर खाते देखती साविव्री खडी रही, फिर चली 
तो भपनेमे हल्कापन ले र । जते घेवर नही, चटान छिटककर चलौ हो। 

“सावत्तरी, यह ले, टावये (वच्चो) के लिए मिञरईलेतौ जा +' 
-लोदेते वक्त नाम विगाडकर योलनेवाली बडी सेठानीने यहं ठग 
-पकेडाया धा । वही खोलकर देखा, तो साविन्नी क्ते अपनी छातीमे माला 
-धंसता जान पडा था। मन हुमा था करि पलटकर ठोगा सेठानीके मुहपर 
देमारेमौरबताषलेकि लेक्िनिसावित्रीने धामे रला खुदको।ठागा 
न्तकरचूपघापर हवेली की सीदियां उतर भाई ॥ 
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पराविव्री स्तात दिनके लिए दवेत मे रसोरदारनी बनी है । ग्याहूके 
विशाल रस्ावडे को मेभालने वाली दानी खानी रसोदैदारनी । उसकी 
एौहरा पै रुते सदेश लानेवाली नादइन ने कहा था, “दस रुपये दिहाडी, 
सात दिन का खाना पीना भौर इनाम वरया भिलाकरदो सौ की यक्कौ 
कमादहै। सावित्री, मेरी सौग-ध, इकाद्‌मत करना। अरी1 आपा 
य सेमा्ोगो तो हेर टावरी (मौलाद) कौन पालेगा ?" 

मुलगी नान की मारक सदानुभरति से साविघ्री सूत-मर भी विचलित 
नहो हुई पी । यो षग-पग पर ठहना छोडे सावित्री को अर्षा बीत गया + 
मवतौ देम मौका माने पर उसे एकत फीकी-सी हेती आती है-सरावितरी। 
प्यातुहीथोणो सुदको सेठानी समभने लगी यी? बौरतेरेलिएयह 
त कवर इतनी सीधौ-सन्चौ वमे गई कि तेरे वच्चे कौन पालेगा ?" 


परसगुनी वयारम उवरो ठंडक के खिलाफ अपना पुराना शल कसते 
साविग्री घर ्हुची । एक बडे घर के पिष्ठवाडे गोदामनुमा कमरा मौर 
ेनकौ एतव्राली रसोई, यही है सावी का घर। वत्व की रोशनी मे 
भृतां रलकर सावि ते जाना--शरकात माया है । जरूर सवके वीच 
रसोईम होगा। 
„ गुडकीभेनीषोल्तो चौरो फो मानिःद सव चूर्हकोपेरेहृएये। 
भवा तिका गडाकर अगारे करेद रहा घा। राजु कभाम्ना-ता सिर 
भूक चेखाया । तिफ़सीमासोरही यी) 

“खाना नायी ?"साविवरी ने पूछा} 

हौ, भनाया या +” बदरग्र अनौ कनटोष मे भैगुलो उक्ति प्रावि केः 
पतिदेव, एतन बात्रूने वताया। 

सानिषीने कलाय कौ तरफ देखा । वह पक्का जनाव चाहती यी । 
नाय मुस्कराया, तो साधि को याद साया कि इस स्कूल गए तीन दिनः 
॥ दै। उस्न अनुपस्थिति मे धर संभाले के बहाने मे बावार कर 

। 


५ ” भबकी राज्‌ वोता ओर षिठिक गया । 
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सावि्री फो समभन देर नसगो। सवेरे राचू ते जिद धौ-- 
साय चलनूगा। टवली के विकट ताममाम म उसकी मुष वतेते ध 
सान पर नही माना, तो मार पडी! राजू सुधकता रहा भौर चाविकी 
शरूजा-पाठ परती रहा थी । निवलने लगी, वो एकवार फिर 
गागर राजू षौ लद्यायाया, मै भाज यपत साय हवेली से मिद 
लारी । तरू सोना मत, हैन [1 

सव तक राञू मागे खासी हाय भाष चवा । बपनी ठीर घडा शकर 
चैर पटवकने लगा, "मिठाई ऊॐऽ551“ 

संडाक्‌ । 

ष्वदमाश। ते, दू बुक मिठाई । नालाय्ग सुबह ते सता र 
है। फनटोपसे हाय निकालकर रतन बाबू ने राजू वौ भाषष दे मारा) 

राजू लडशाया कि श्रौकात ने लपक कर याम लिया। उसने राय 
को गोम उठायाभमौर रसोईसते बाहर चलामाया। रतन बार पी 
निषिकार भाव से अपना कनटोप ठीक भर सगे ! हिने शले से कपर 
सर्व मायाथा। 

सफेद वादलाते छनती चादनी म राजू को लिए धीकत्तिषर सेद 
निकल भायाया। तमी पचसे सावित्री की गुकारः सुनी, “्रौकात बा 
इसे तेकर कहां जाभोये ?“ 

“माभ ।" पूमकर शीकाततने देला-- सारी रानू को तेने वह 
पतारचुकीथी।रोनेहुए राजू को साविनौकी गोदमे उतारकर धीक 
ने स्वामियी को देखा । उसने शरीकयत का पुटा धुटा सम्बोधन शायद न 
करभौ नदी सुना ओर मुढकर जाते लगी । 


अप्लव देल रही है साविप्रौ--ऊपर गरलपान करते नीनकण्ठ मौर 
नीचे समुद्र मथन मे लगे देव नव । दत्ते देखते साविध्रौ का स्कार 
पोपित मन मभिभूवं होताहै। शिवजी कौ मधमृदी मासे कैसी गाति 
चर रही है-चदर गते से उतारकर भी । अचानक सावित्री ते कैलेण्डर 
की दगा परव्यान दिा ॥ कितना पुराना हो मधा यद कंलेण्डर । कैही- 
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कसी भौषियोने दते भकोरा है । दीवारपर चश्कर खानि पे इसके चारो 
बरौर रम का दायरा उभर बायाहै। चिनारेकट चृकेहै। क्हीदेसानं 
होक्रिनिवजीकेक्ण्ठ मे ठहरा हुमा छहर छलक जाए भौर सवको लीलं 
सै1 चाहेनोहो, वहे दतै उतारेगी हगिज नदी । समुद्र मथन का शोर 
सावि का अपनी हौ छाती ते गुरता मालूम हता दै । उवाट नीदवाली 
ावि्रीकी राताम यह फटा-पृराना कैतेण्डर हौ उसका एक सहारा 
चनता है 1 कितनी किती बाते यतो है सायिप्री इत मूग तस्वीर से । 
शिवजी, याप भी नडी धे। मागि, गांजाभौर धत्रुरा सववा सेवन 
भर्तेये । फिर भी ससार आपदो पूजता है 1" अपने मन भे उठती 
गकाञाम कप गर्द । नशा--ईइत्त शब्द से वढकर उरावनासाविध्रीके 
तिएकुभी नही । इती के वहानि उठी दाकानोकेलिएुसराविप्रौीका 
धमभौरंमन चाप ही निराकरणं दूढने लगा, युक माफ़ करना, भगवान । 
भाप परमश्वर ह, निलयोकी नाय भएका भौरमतारौ का कैसा मेल ?" 
सावित्री ने गमष्ठा खीच लिया । अपने विस्तर के तिरहाने ते पड 
गम्ेस परस हीति ही एक चिरचिवाहट सावित्री की भात्मां तक व्पापनै 
सगौ । भादमीदे मुह की लार, जिसय सोचकर ही मितलौ भाती है-- 
दशी मतर गमष्ठा हुर रात सावि सिरहाने रलकर रोती है । रतन धात्र 
मौ दृषमेगतेको वोर उतारती सार उमे कई बार पोनी पडती है! 
भरजिवेरी्मेये, जरूर मीम वे छूतरे ज्यादा लिए हीये । उनकी री 
भिप्रपरयी? सावि याद फर लगी ! काई उत्तर नही या] फिर 
शबिदशूदषरही यी । लोग स्तन वादरुफेवारे मेठीकहीतोक्ट्तेदै, 
“पह भादमी नहा चलक्ता-फिरता नशा है--अफौीम का दारीर 1” 
कही भावी उमडी है । खिडक्यां भौर दरवाजा बद लेकिन परत्नो 
षर भिर पटवती ह्वा क्षो चों मुनने तमी 
बरवार, राजू मौर सोभा नीदमे द्वेै। तारकी दएुकताागदी 
का ममेमे लपेट कर सावित्री सिरहानि रख लिया है । भवानक 
बिभती गुल हो णर है। जीरो वाट का जलता व॑ह्व बुकगयादै। कमरे 
भगपङार्‌ टत्ताठ्स मरनुकाहै। अेवेरेम साविनी वही भाक दूढने 
नयी हिवन कौ मधमुदो सात गाते । सावित्री उन मालोको 
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अतम गहराई मे दूना चाहती है तेकिन कही से माकर अनगिनत सष्िं 
उपै उलन लगती ह-उ्रहिसाव उली लदियां। ् 

कितने फू ये सावित्री कं पिता, जव सावित्री का रशना इतने ब 
घरहुभा। लालोका कारवार, मनमया भौर वेदीके तिएवाः 
सरीला युच्प वर। साविव्रोकासौमराग्यडाहु करेजपी वतयी। बह 
वनकर सावित्री रतन वार के धर भाई, तो वालसुलभ सरलता से समू 
वैभवे मुह फाडकर देखती रह्‌ गई । चौफर अपने ख्प कौ कहानिया सुनती, 
जिसके चलते इस घराने ने मागकर उ वहू वनायाया। साविध्ीक 
माघरूली हैस्षियतवाले पिता कैसे नाकरते? यू वरते? वे सावित्रीके 
दुदमन धोडे हौ यै, जो यह मृह मांगी मुराद पलट देते । 

उन दधिना रतन वात्र को दोक्ीन मिजाजौ के मिस्ते चलतेये। कुट 

लोग रात दिन हे मदहूरक्रनेमे लगेये। वेनहाति, तो नाति्योमः 
वहे ष फलेन से मुह्ला यमकनं लगना । सिल्क का सोवलिया रुत जप 
पर यसरे के भसल मात्या वाले बटन गौर बरासतेट की वारो युती हई 
धोनी पहनकरये गली सच गुजरते, तो रसादयो भे वैदी बहम के कतिञे 
कौप जाति । कादा 1 उसका घरवाला भी देते यमकता महकता निक्त) 
सपनी चाल से जमाने की चूल हिलात रतन वाद्रू भपने परस-दीदा पनवाशी 
क्पे दुकान तकृ भते। सैकडो रूपय पान-किवाम के उनके वाति म दज 
होते । देश मे रहते तेव तक हर तीषरे दिन तालावो के द्रदगिह रतन वद्र 
भषने दोस्ता के साथ गोटे उडाति । सावित्रौ सुष बुष भ्रुली-सी द व्यापार 
क्षो देखती रहती । अपने पति कौ पक्डमन भाने वाली विशटता उस्म 
साह भवित भावं पनपानेि लगी । 

दस इत फुतेल से तर मातम तै कछ दिन वीते । इ दिनो एक न 
षुमुरं एुमुर सुनने लगौ । सावित्री को उसकी मनदाने ही वतायाङि माई 
नगा करने लगाहै। वेसाविवरीसे अपने रक्त भाईको वामं क्रवाता 
श्राहती धो करि शायद उसके मनये मान जाएु। अपने देवेता-तुल्य व 
देवता को सावित्री क्यामनाती? धीरे-धीरे सव उजागरने लगा। 
रतन यान्नु रातामदेटगएु मते, तो सावित्री दरवाचा ललने केतिद 
जागती बटी होती । रतन वाद्रु सूनत-ढातते सीदि चृत, तो सादिती 
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उह सहारा दती । फिर उह होरा अतिः ततो वे रातकी वात वक्सीको 
वनानेतते रावित पो वरजना मही श्रुते! इस बरजने का साविघ्ी 
निसेधाय करके रवती । 
कलाशकेजमने तन्‌ यह्‌ चम घन प्रतिष्ठाकी मौटमे छिपा रहा । 
साय सीधा कने से कत्राति ये, क्याकि जानतै वि उनवे न्द दाण मोटी 
दौवारसे टकरा कर्मे मूहही गिस्गे। एक दिन दीवार दरक गई! 
साविवी मे नाभवर दवसुर तिल्ली फटने से भचानक स्वग सिघार गए! 
स्तन वाब्रू कारहा सहा अङ भी जाता रहा 1 फिरतारतनबब्रुनवे 
पर्वा मसेक्ि दुछ पक्डम होनी भाया । कारवारम हिस्तेदार 
भेढिया घस्ान करने लगे । इसत वचा हभ गुमादते डकार गए 1 रतन 
यद्रे प्रसि षुशरतक्हांयोकिइषर मुहही कर पति। तवे वारी जाई 
साविघ्रो को भने परति-परमेदवर की मभि म वड़े षरकी द्रम सती- 
सावितीकी परीक्षा होने लगो। भारौ भारी गहने रतन वा करौ शौकीन 
भिजाजी, जमाखोरी ओर एकू एक ताला सफीम कौ कीमत चृक्नेम 
मिक्लने लगे । 
शसाधिध्री, कल तेरी ओलाद वडी होगी । यही हाल रहै, ता क्या 
सिलाकर पतिगी ? कुछ तो दवाकर रल । * सावित्री कौ सारे अपने 
बेगनि इनियादारी तिखाने लये ये । यद साविव्रौ भी पतिक निमित्त 
सवश्व होमदेने की ची लेकर आरद यी, हस सीखवै ममल म पतिता 
हने का खतरा कंसेन समती ? 
मौर एक दिन साविन्नीने पाया कि उसके जआमपास कोईनहीदै 1 
स्तन वातु के वहिमाब दास्तो का ताता टूट का टै। चाचे, ताञ, पफ 
सो दुर छूट गदु ह । वह्‌ निपट अकेली ओर मसहाय है--यपने पतिदेव 
पौ उदी हई दुनियाम । इस्त दुनिया म उसकी अशक्त बढी साप्त, 
मधोष देवर नौर यपन कोख जाए लाड्ले केसिवाय को्दनोरहै, ता 
मिफ्‌ रतने वार । फिर सासन भी बे मूद ली श्ीकात का मफीमवी 
भाक छवर्ठाया मे पसते देवकर बहनें पतीन आइ । पटाने के बहाने 
एक बहन ने उसे अपने यहा कलवत्ता वुत्ता लिया। भने बड़े चरके 
मेड्प्मनक्तो दुम तक शीकात के हाय नही लगी! वह यहाँ वहां मदक्त- 
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भटक्ते ही जवान हुना। 

सावित्री कौ दुनिया मौर फली, तो ठममे राजू सौरसीमाभीचमे 
आए । सावित्री कां कई वार लगता दै कि सवक उश्तके सनन ही हाता 
गयाै। उत्ते जैमे अपने परही विदवास करना पडता है किवह्‌हीन 
वच्चयाकीमाहै-मा। सीमा काञआगमन तोकलकी बात है, पर यद 
कल वीत जैसे बनतक्राल वीत गया। इन दिनौ रतन बा परुषा 
आयानही, कहीस्ते वरमादै। मौर साचिनी? उसके साथउग्र नह 
सफ एक अधी गति है जिनम देह नही फक्त मन बढा दोताहै। 

यहा आने तक उम्मीद नही अटकी चौ साचिनीन। वडी कडाहीकी 
खुरचन वटोरने वाले ज दाजम्‌ तब नीय जोडकर उसने रतन बावृूको 
पर्चून कौ इुकान खुलवायी यौ । कितनी निरीह निकली साविवरी कौयह्‌ 
उम्मीद । यहा स उ्तकी गहस्थी वी गाडी गीर भी भयानक ढलानाका 
रुख करने लभी ! एक पुरतेनौ मकान रह गया था जिसम सावित्री मने 
यज्वा मेत मिर छिराए वैढो य । रहन वायू की जुबान पर एक ही वात 
यो-दमो वा वेचकरनया बारवार गुरू करने की \ भतिम सपिता 
साविनीकाभरासा दम ताडने नगातो उस्न अपन परवार्‌ ही कहं डता, 
"पते हम चारो को कुषम षक्रेल दो फिर नया कारवार चुर्‌ करता + 

इसी दौरभे श्रीकात लोटा) 

^ नेया जवेते मकान व्चेग क्स? उसपरेमेरा हकभीतो है भागी, 
मे गलत न समे र जपमे हुक नही जतला रहा । सि मकान 
विकन से रौवना चाहता हूं 1" हालात ताल-परखकर यहीक्हाया 
श्रीकातने। 


आधी संमदो लगती है। प्ता परहवा की चौं घीमीहो गई 1 
वत्व फिर जल गया है 1 अेरेम अमो-बमी जमा यह शीण उजार्ता भी 
कौमतीमा लगतादै सावित्रीको1 कलाग, राजू आओौरसीमाकौ भली 
प्रारवपडा योरायः उमने । उधर देखा रतन याब क तकिया कार 
गीला हो चुका दै \ यमदा खीचने वदते हायमर्ठनसी क्यो हई माज 
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साविनीने हाथ रोकलिया। शायद वह समकद्ही दैवि इतलारका 
सिलसिला पष्ठ कौ हृदसते गुजररहदै। 
सादिधी की निगाह उलफकर रह्‌ गई है--भपमे पतिदेव पै बेहरे 
पर। चात्तीम वे मासपाप्त की अवस्या मे तिची, रञ्ञ बाच, गीतरधेपी 
मख मौर हषिपन चेहरा 1 क्या यदी है उसका चाद सरीखा सुरूप 
वर? एकं प्लैम-मी सटक्ते तमी हैसाविप्रीमे मन म। यदी वह मादमी 
है,गो सनककी हद तक सावि को प्म रखता था। कमरेकौ 
लिडकरिया सुती रमे को सघत मनाहौ यी] भूषट सूते नर उठा रह्‌ जतत 
चो ग्सा आन लगता। दस वरस का उच्चा भी साविनो से मिलता, 
त्ता यह्‌ उत्तम परपुद्प षी गध सूषने लगता । अपने परम मिनामेसेभी 
शायददी किमी कौ दमने माविभ्री का मुवडा दिषवाया हा । दुल्टुन बनने 
तक माविध्रीस्वूलजानी यी, वहु बमनेके बादनहौी गई1 षरनिषीवहू 
भला क्रिस प्रयाजन से पठनं जाती ? परददा कमाने गए पति परमेश्वर को 
पन िलने पते वदकर ओौरत कौ पडाहका मौल हौ कया ? इतनी योग्यता 
तौ मानितरी माय लेकर आई थी । 
मह्‌ भ्यवहार सानिव्रीकेलिए कु गीवनान या उत्तरे वहदस 
फिफमे पूतो मरतो धीति रतन वाद उपक देसी देवभाल कमन कर 
द। पवित्रो को रतनं वान्व इस ममते व्यवहार म नपे प्रति 
उतका पतिप्रेम ही नचरगाता। दूस क्पाको बहु एक भवोन मप्तौच 
स्षीकारने रूपम मतीष्य काजगमगाता जेवर सममाकर पहना पसद 
भरनी थी । अद यही साचि्री फो नमतादै किचयेपर्दोम छिपनिको 
समक के पे छिपानवाले के मपन मनवाचोरहीतोनहीभा? यह्‌ 
चोरसराविध्रीके मसतीहो जानेकाउरह)नहीयाक्या? बहीचा,तो 
आज बह्‌ कोनरेषौ बढीहोगर्दहै क्रिचाटेतो भौर सहसा साविभी 
को तगने लगता है कि वह्‌ अपना नही, किसी नौर का बुटापा ठोनको 
विवय दै । मोचत माचन सावित्री का काया ची हेसी सुध आई वि जपने 
ही हासे उममे लुद कन रेडी से चाटी तक सहला डाला । उसने ननी 
कायामभेक्रास्मो सुना देनं लगौ, धौर-यरोरे एक साफ मावाय वनकर्‌ 
उभरौ--एक एतो मावा ना ककत मौर की होती है, ' नही साविघ्ी, 
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तेरीकाया वो पकतमनकीही जरूरत बही है जभौ । ८ ध 

कंय नीद मे कुनमुनाया, तो साविश्रौ उधर देलने गी । वह र 
सना देख रह्‌ होगा । उसे पहते मूड धिकोडा ओर फिर मुस्क पृही। 
सावित्री को उपे मूस्करति हए देखकर हसी आई, “मेरौ काया कान ससे, 
कायाके हिस्सो कौ जरूरत ताक््फतमनहीहै। मँ र तिएनदी, 
अपनौ काया के इनं हिस्सो क लिए ह क््योवि मै भौरत नही तफ माँ बच 
गर्द हु, वक्षमां 1” 

साविप्रीने हाथ बढाया भौर राच का पिर सहलान तमी । पुष ॥ 
घमा निस्तार उसका रोम -दोम सीचने लगा । एत भाघ ने मवतार तिया 
मौर उमकी भाता ते लुढक पडा 1 कितने दिनो मे भाया गह या । इ 
ममोलक आ कमे सावित्र मे तजनी सेगुनी की पोर पर यामा जीर 
देसे ताकने लगी जसे यह कोई चमक्ता नगौनाही। फिर दु सोचती 
सी भने से ही बोली, “कितना गच्छा रहा श्रोकात चला भाया च 
बस्चोकेबेधरहनिमेक्यादेरयी? 

श्रीका कलकत्ता से सौटाया। उसे मालिका कौ एक रीः 
पक्टरी यहां धो--इस राजस्थानी कस्वे मे । सयोग सधा ति उह 
दल वो पूछा गया, तो उसने दकार नही किया! श्रीकातने अपने बहन 
के सरक्षण म पठ लिखकर नीकरी हो नही की, व्याह भी कर लिमा य+ 
उसकी कलक की पलो बढी व्याहता साय ही चलौ माई। फर 
मिस क्वाटर मने उसकी नई गहस्थौ जमन लगी । यही से गाहे-वगाहं = 
भयते विधु हए मथा-मामी से भिलने आने लमा ॥ अपने पीथे टे सा 
कौ वेतर्तीवो' देते देखते बह पततीजने लया । दती गुता न ज 
कासे बटोरो यो किएक दिन मपन नमा से कट्‌ वैठा, “क्या एषा नशं 
ह्ये सकता कि हम फिर एकी चृ्दे पर पकाया खाना साय साय 
लभे?" विनी 

शायद पिनकमे ही रतन वाब ने हामलमर डाली! दसरपर ता 
की स्मो बुद्धि मे सकामा हुमा या तेदिन मौले देवर कै निरीह सन 
यता बे भागे चुप रट मई । इसे सप्ताह भर वाद हौ श्रीकात सग 
यद ले माया था । रतन वादू को राजौ कर हलक्-छुनवे कामक तिव 
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से एक सोण्ड गे काडउष्टर प्र बिठादिया। पहले कछ दिन आरामसे 
कटे, लेकिन योह दिन वाद सावित्री काखटका सच्चा हुमा । ्रीकात बीर 
उक व्याहता वं वोच इरावनी चृष्पी वे घनुष नने लगे । श्रीकात 
सहमा मदमा न्चर माने ला । इघर रतन वानूने घोबी की दुकानपर 
वेठकर खानदाते कौ नाक कटपाना कदूल न करते हुए नौकरी छोड दी । 
दिनभर षर वेठकर वौहिां रकन लने । कामबे नाम परदिनिमेतौन 
चारवार मफतेलिए सुददहीगेसके चृह्दे पर मफीम कै नरे उवाला 
क्रतं । ये छनरे सृद श्रोकात बो लाकर देने पडते । अपनी भाभी को यैता 
पकार वह्‌ कहता, “भाभी, जव तक बन्‌ सके धीरज मत छटिएगा । 
भाप वीह, वह्‌ शाटी यही समले । फिरमेरी वात दूसरी है, बह 
माप सवक धीरे घौर ही बपना मान सकेगी स 1" 
साविती शौकान का भीतर-भीतरः टूटना देव रहौ थी । उस पर जव 
त्व दतरफा बोष्ठारे करममे लमी। एक तरफ उसकी अधिकार मजग पली 
यौ, तो दूसरी तरफ वदष्यन की प्रथि से जकढे मया--जि-हं पग पग पर 
सपना मौर सानदान का पमान नजर भाता) भाखिर एक दिन श्रीकात 
के भवा विदकहौ गये। श्रीकात ने वहत विनती चिरौरी की, पर भपते 
भरउहं रोक नही पाया । दाहर का पुरैनी मकान उसी क्रहेसे भदे 
चढाया रया या, सेम उ-ह्‌ वेर कटा भेजत्ता ? किर भपनी ही पहल से 
सह्‌ पिष्ठवाडा लेकर मेथा भागी को वषा डाला उसने । चोड दिनोमेही 
सावित्रीने प्रायानि कस्वा उसकी गह्य चलाने के लिए रास्ता भौर 
सर्र र्गा । अपने पतिदेव मो साविग्री ने बडी हील-हुज्जत वे बाद 
माकर मही रोक लिया । रतन वाघ शायद हसील्तिए मान गु करिछोटी 
हौ सदी, पुरतनी मकान भाड़ चढाने से एक वेधी बेवाई बाय भदवैठेही 
नहो गई। वदते म यहा किरापानाममाचकाथा। 

"यहा फिर मी माराम रहेगा हारकर शीकरा ने यही कटा या। 
सावित्रौ भाष्‌ ग्‌ कि श्रीका भपना हौ दिल बहना रहा है । वस एकर 
कात हौ सपवी दुनिया म सावित्री के लिए किसी भरोपतिकानामदै, 

फिन हजार इंनार वार सोचे विना नही 1 उसकी सीम्राए निर्धास्तिदै, 
निम्र योदा भी पार निकलने पर उमके दानदानी सया का मपमान हौ 
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जाता है। अपन भतीजौ वे लिए एक वार कटे सा देने पर उत्क मया 
चिहटंक पडे ये, मै म, उसते पहले किसी कौ मुकपर महरवानी दिखाने 
क्पे जुरत नही करमी चाहिए समी 1“ 


नोना विपतायतन के मुं न गाग दी-दुर्ड,क्‌। उषर मस्जिद के 
मादव पर गजान सुनाई दौ--मल्ता हो अकवर । भार होन लगी दै। 
कछदेर म पडो क जगी जाल-वक्ष म रातगासा तए वते पहेरूस 
फडफडाएेग भौर चोच सलग । भोर मपने एक-एक लक्षण ते सावित्री 
को पुकारने लगी । यह भोर इसी के लिए तो साविघ्री ने यत मालाम 
निकालीदहै। 

“उठ भई सायिनी छ वने पटृवने का जाकी विया 
हवेलीस । ' सावि्रीने सुदके ही जतलाया। हवेत) --अलकतवेर 
लेते सावित्रौ के मुहम मुदरी भर नमक भर आया--यू । धक्का उषम, 
श्छिखि कसी भीठी हरकतकी द्ुसरो को भादमी क्यो वही समन 
येलाम? 

वहां तव वाच्‌ भे रमे साविनौ । कार इस तरद्‌ छटीलने पर टी उतः 
आए तो कया उपक्‌ भौ न करे ? पहले दिन हवेत षहुचने पर दसी व 
पिठानी ने बेशर्मीसे पूषा था, “सच है क्रया री सावत्तरी,रितर घरवाता 
धेला भी नहा लाता। तु उत्ते विठाकर विलपती दै?" 

सावित्री चुर रदी, तो सानौ अपनो जानक्यरी का वलान कले 
लम, ' मने यह भी सुना है रि वैरे व्याह म समुरालसे तुभ तकडीम तोत 
कर सोना पिला था +“ 

"समय समयक वातहानीदैन 1 वेमन स हषकर टालना चाह 
सावित्रीने। 

शकृ घयहैयासापीलतिास्नारा? उनीचेपतितोषुए भी साती 
हाजते ष । “इस वार चाक्‌-सा लहलदाया सठानी न, फिर मी सावित्री 
ने मैदान नही छाडा गौर मुस्करक्रयाम म उल गई। 

शकन कल हृद करदी दमन ।' सावित्रो कंपि्सेदूल गमन 
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लग। 


सामं हुए साबिप्री धरसौटरही थी । कमरे से शोल लेकर निकली, 
तो गही प्रवाल पूनेवाली मेढानी ठोया लिए खडी यी । कुछ देर पहने 
सात्रित्रो ने एक परिलपिते वच्वेफो थाली प्र अधाए वड देखा या। 
उसकं आशे घेवर का टुकडा पडा था, जिमे वह खा नही बल्कि घूर रहा 
था) जूखाष्टोडकरखठा, तो दिसीने उपे साविनी के सामनही कान 
परकडकर वापस विटाया था, “ला, खाना पटेगा॒ तिया तव नही देला ? 
भसत धौ वाधेवर है, जूरा छोडकर कुत्ता का डालने को नही है 1" 

सावितीनेोंगा हाथमे लिया कि उसकी नलर थाती पर पडी। 
उम मामूली जून्‌ धी नौर वच्चे का अता पता हौ नही धा। अगतत ही 
पन साविपरी ने ठोया खोलकर देषवा--छि1 ठि मे वह दुकडा मौनूद 
था। सामने तानी सुस्वरा रदी थौ, “सावत्तरी ।“ 

“ठीक हमा फिर्मैने वड सेठानी से कुछ नही कहा ।' विस्र छोड 
कर उढते हए साचिवौ सोचते लगौ, “रीस निकालकर सारे रास्तेवद 
केरतेतौ । उम्मौद तो सातवे दिन फलनी है, तीषरे दिन ही बात बिग 
भातौ । क्या पता, तीनदिनिकी मेहनत भी अक्रारय जाती 1 एक्बार 
भम चेकरब्याह्‌ को रसोई सेभालकर दिखा द, तो बहौ सेानियां गज 
करती माएगी मेरे पचे पी फिरकाई पेणा तो बतानी किमरा _ 
खसम 

कदम बाहूररतेही जव कै पदेशो न कठ खोलकर सावितीका 
स्वागत कर डाला । साविवरी ने मुस्कराकर इस सादिक चहक कौ दिशा 
मदला। वेक सपनी कायासाविनीको भारी मारी लग रही थौ, पर 
प्क सुनकर उसका मन पञेष्ओो की पालो सरीखा हौ दलका हौ चाया 1 
द्वाज पर सढे खे परलटकर उने अपने तीनो वच्चो क निहार नीर 
र्पो कौ तरफ पानी गमे करने को मधासे वल दी । 

$छदेर वाद सावि कमरे मे चीटी। कंलाश षा तिरं सदला- 
पदनाक्रर उमे एते पुकारे लभी जैसेक्ल शी भोर भी भाल जभाततेगी, 
“३३, उठ जा मरे लाल ) दल, सवेरा निकल माया ।" 
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यह्‌ "क गहर भी बडा जीव दाहरदहै। 

इस अनचरे शहर क} पता नही क्यो जिला मूव्यालय का दरा न्या 
गया,है। मु यह वान ही वहून कठखनी लगनी है, पर जाएं तौ जाए 
कहा? यट नौकरी जाक्रनीटै। 

मारा दिन जूते धिमने कै वाद यद्‌ कमरा मिला है, फमरा क्या ल्वा 
कहिए । एते निमाण क्या गया है जैने आदमी नही, धोडे नए इट 
कराए लेन। न हवा के लिए पिडकियां भोर न कपडे लटकान को 
सूटिया । दरवाजे इतने नीचे मि- मदं बरसा नदी बि पानी भत्र 1 उव 
पर किराया । मत पु्ठिए, सुनते ही क्लेजा मृह को आता है । 

मभकेला नही हं हा! इन कनारवद्ध दढा भे हम परे चह 
किराएुदार है। दयेतोभेरोहीषरेणी रे सरकारी क्मचारी ह, एक पच 
श्राय विभागका पम्प डावर ओर शेप सव विचार्थी। 

मैने पहले दस दिना मही सवसे मेल मुलाकात बना ली । सुव गौ 
दपतर पटं की उतावल रहती है परश्लाम फुसतवाली होती है। 
हर कमरे से स्टाग्ह की गूज सुनाई पडती है, जिसम सगीत क गुजायन 
निकालकर दसी वक्त पम्प-दादवर एक कनस्तर बजा-वजाकर गाने लगती 
है--दडवा के भगं, खुले मदान म एक नल लगा हआ हैजौोवल्क 
के बावजूद टपक्ता रहता है । नल के नीचे भीलवाडा को प्रसि ट्रका 
एक चौवार टुक्डा पडा रहता है । नल खुलते ही इस पर पडती पानी 
धार छितराने लगती है, ठक उसी तरह जिस तरह हम सरव दप्नरोया 
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स्वूल किणो की आर छितराते है 1 ४ 

णम को ह्म अपनी-अपनी रोटिया विना उतावल बै सकते ह ओर 
स्ट्ह्‌वदक्रनेके वाद चौगान मे इकट्ठा होते है। बनियान खोल लेते 
है भौर उनसर गम जिस्मा पर हवा करतेहै ओर हाथा परतो वेसत्रीसे 
महये ही एूके देने लगते ह, एसे जसे कोई वाने से पहले गम ग्रास ण्डा 
केरताहो। 

पहने षह कुछठदिन मुम लगा किअपने हवा से रोदिया सकने परभूख 
शुच मातीदै। इन दिना म लाने वँखमे का लुफ़ ही बु भौर रहा। जव 
सगताहै निं भूद तो लगती ही होगी, पर लुत्फ जाने कहा मर-लप गया ! 

भहा इम तरह्‌ की व्यथ ननुमूतिया होती ही रहती हं । 

वह कोई मी ही भनुमूति या क्षण रहा होगा, जब देवधरमेरी मौर 
कुछ याद कत्तासा भ रहा था। टम चादह लोगामे कौन विसकाकम 
गा ज्यादा गुभवित्तक है यह ता ने तोलः परवा नही था, पर दस देवधर 
शा भावपक् मुभे शुरु से ही कुछ अपने प्रति भविक उदार भ्रतीत हभ ४ 
प्तानहीमेराकौनसा रूप उसे आदरयाग्य लगा वहाएक दूने 
गाम से पूरन कौ खुली परम्परा के विपरीत वह्‌ मु “भाई साव 

सगाथा। अवस्था मव्‌ जठर मुम कुछ छोटा होगा, पर यह्‌ 
कौन सी एप्ी वडी वाच ह भला । 

खेर, तो देवधर अपनी टौरसे ष्टे हए तीरकी स मेरे 
मेरीव पटवा इतनी ही वेमन्री से बोला, “मार माहव, नाप यिक्ष चिमाग 
महन? 


हा, देवधर । "म मूस्कराया, “यहां तो समी जानते हैँ यह्‌ बात ।" 

“जानते तो दै, लेकिन ॥" 

“लेकिन षया, देवधर ?" न 

"यही करि एकवार पक्र तसल्ली कर लू ।" वह -सा 
बोला । फिर सपनी गदन नीचे भूकाली। 

मु यह्‌ उसका भोलापन जान षडा जौरर्मै भुसकराता रहा! ४ 

“भाई साहब, एव जलरी पूछ-ताछ वनी है “ वहम ष मसि 
नता निए बोला 1 मुभे अपने भुस्व राते रहने पर पताव होने लमा । 
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मैने गम्भीद होकर उसकं मुह्‌ कौ तरफदसा। 
श्गरृतसरवारी कमचारौ कौ सान ।" कहृकरमरेओरकरीव 
सरक या ओर उसक्यै आवाज हार्यम षट फांचवे वर्तन बौ श्रि 
चिया-सी विह्लर गहू। 
देवधर । ^ मैने उसव कथे पर हाय रपा कयावि भवानकही वह्‌ 
मुम र्ठ मयभीत नखर नाया । 
वद्‌ धूप) 
“देवर तुम दृष्ठ परछरदेयेन । का हुमा तुम्ट्‌ चचानक 7" 
वहं फिर भौ चुप। 
षी, मृत सरकारी कमचारी यौ सनान कर वारे म वालोतुम्हुक्या 
पूना धो?“ मैते दवधर क? स्नहपुवकं ओर तसल्तीवग्य सहजै म 
भकभोरा, पर वह तौ जमे पयरा गयाथा। 
भीतरही भीतर कूमलान लगा। 
मँ थोडा पीद्ेसरककर सडाहो ग्या गौर दवधर गुडकर लौट ग्या? 
उसे लाते देखकर मु तणा किं उस मन मी कादं तकलीफ़ सिफ वेहरे 
पर ही नही, उसकी आष्रति पर नी हावी ही गयौ'है। 
इसमे दूसरे दिन । नीचो छत वाजे इन दडयो की सामूहिक एन टम 
सवका सामूहिक -यागारभीहै। हम वाख्ण्डटरौ वाल पर पैर रसकर 
विना सीचिया की इसे छत पर पहुंच जाति ई तौर णक दूज के विष्ठावनभी 
ऊपर खौच वेतद फिररातरहोतीदहै तारे हातेहै, शुक्ल पक्षहीतो 
चादभीहोताहै गौरनित की नित कासो ह्ेवी जती कते दोहयते हम 
हितेर्है। इन वधाताम नौक्ते, सिनेमा मारपोट वे जलावाभी दु 
होताहै जो यह वत्ताना मुनासिव नहो जान पडता। हौ सक्षेपभौर 
सयत भाषामे उततेस्मरी पुर्प सम्ब नो कौ गुप्त बतं कहकर पाम चलाया 
जासक्तादै। इन वि धिसकृर वदशक्लहो चुकी नोर, ओौरहौतीजा 
रही बातो कै प्रति कु उकष्नादट हो, तो वह ककत मुममे हीदूढी जा 
सक्तीहै। परमेरौ यह उक्ताहट इनी बभिजात्य गभी नही कि यहां 
रहना ही भमम्भव जान पडे। 
क्च देवधर वे कुछ कहत कहते ननमने लौट जनिसे मेरामनभी 
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अभी तक अनमनाया। मखा पीकर वाह्रनिकल गयायानीरक्ीट 
तव तक्र भाई लोग छत प्र पहुंच चुके थे ! पम्प इाइवर एक हरियाणवी 
राग गारा या, जित्तकौ भाई लोग कुछ ज्यादा ही जोधसे दाददेरहे 
थ । लगताथाकितारोके मद्धिम उजासम हर कोई अपन मनकौ गठरी 
खाल चुकाथा) हरियाणवी रागे भपनं जिस विलदडपनं वे चिर प्रसिद्ध 
है, ठोक वही स्वाद पम्प इाङ्वरके गनिकाथा। चहेतौकोररनाकमभीं 
भी स्िकोडले षस पर। 
मन भपना बिछठावन कूडसे कुछ दूर हटकर विषछठाया मौर इस मीन- 
मस्नीमजजशरीकनहोषानेकोमापीमागनती। 
गु देर ई कि गली वे" उस प्रवालं अषनं मकान कौ छन पर खड 
हौकर वकील साहब ने एेतराज उठाया कि यह्‌ कोद लफगो का माहत्ला 
नही, जो छत पर चढक्र शार मचाया जाए । 
श्चुपरकरो 1“ गाते ओर सुनने वालाकाक्ही बरईईइस रीषभरी 
आवसे प चौक गया । पहतो देवधर की आवाज धी1 मुभे जनेभ्म। 
हमा किं देववर इम तरह चीख भौ सकता है ! 
“देवधर ।* मैने जोर से पुकारकर कट्‌, “तुम यहा चले नाभो ।"' 
प्रवह्‌ मभी भी सवको चुपक्रने म सचेष्ट रहा 1 
“इस वकील की तो ।"' यह्‌ सनसनाती उभति भधेरमदिसीनं 
तलवार सी लहूरादी। 
द्रेवधर ।" मैने फिर हाक लगाई! 
इस वार उसने सुनाभौर मैने देखा कि वहथा रहा था। इतना 
उना नही थ, कि उसके चद्रे की लकौरे पढी जा सकती, पर उसका 
गुस्सा उसके चाल सेह प्रकट था। वह आक्र मेरे वि्ठावन पर दूरी 
डाल की तरह गिर पडा 1 
“ये शोर मचतिरह, तौ तुके क्या? त अपना सून क्या जलाता है?” 
वह्‌ मही बोला । म उसै गौरसे देखते लगा । देखता वया उसके मौन 
मे कु सुननेकौवेष्टाकसते लमा उधर माना खत्म हुआ ओर तालिया 
वजन लगी । वक्त साव पैर पटक्ते नीचे चले गए हागे। 
“तुमह याना अच्छा नही लगता?“ मेने पूछा! 
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्मेततगया गया हूः पर कदां जाड ? ” उसने उत्तर दिया! 

“कहां जनि चाहते हो तुम 2" 

“भाई साहब इसे तो ठीक था कि मेढे चराता, माटी खोदतता मौर 
मजदूरी करता 1” 

मै उसी इन अत्तमत वाता म कुछ सगति खोजने लमा भौर भचमित 
रह ग्या 

“ भाई सहव, मँ सचमुच तग आया इमा हं वह फिर भी चीवता- 
सा वोला, “आपसे वात करनी चाही आपमी मुभ षर हमने लग ।" 

"देवधर, मुभेनुपतातोहावि वात्तक्या है कफिरमी अनजान 
दीर्भने कुठ हलका-पतला कह डाला हा तो मुके माफक्रदो भाई) "मै 
उसे विदवास मे लेने को लालायित्त हौ गथा भीर खुले मन से विनाकमूर 
करी दिनास्तर्विएुही माफी मागनी। 

यह तव मी चुप। 

हा, याद आया मे देषधर, वुमपृष्ठरहैथं किमत सरकारी 
कमचारीकौ सतानएनाहोकुछयान? बोलो बहक्याबातयी?" 
हा, भाई माहव दही हं वह्‌ सान ।” वह्‌ बोला। 

“तुम 9४ 

षहा, मेरीमासरकारीस्कूल म चपरातिन थी 1“ 

“पर भव इसते कुमे वेया करना है? 

“म जल्दी से जल्गी नौकरी प्राना चाहताहं। मु दतने दिना पता 
हीनहीथा फि नौकरी मे रहते हए मरनेवातते सरकारो कमचारीकी 
किसी एक सतान को सरकार नौकरी दती है ।'” 

ष्टा यार यहदैतो सही ।मरेदप्तरमदही एक एता मामला दषा 
हैमने इमदारर्मैने भी दन्ते इामलमेरी। 

“ता यह संह है, माहे माहव ?" देवधर उठ टा । 

ष्य देवधर ।” 

उधरमार्ईइलोगाके शण्ड मसे हंसी क तूफान जख! 

श्तेकिनि तुभ तो अष्वापक्वे प्रमिक्षणारथीं हो 1 मैन देवधर कौ 
मौर टटोलना चाहा । भ 
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“इसमे तो यहं पुरा साल लगेगा 1“ वह सहमा प्ता वोला, "फिर क्या 
ारण्टी है किप्ररिक्षणर्मपुराकरलूगा भौरकरभीलिया तो हायौ- 
हाथ मास्टरी मिल जायेगी 1“ 

“माई साहब “ वहु किर बोला, “आपको कपे वता, मुभ मव 
नौकरी कौ सखन जरूरत ह । मेरे पिता मुभे जम देते हो एक्मीडेटम मर 
मएुये। मुभ उनकी शक्ल तक यादनही फिरर्मांनेमुमे किसी तरह 
पाला पौसा गौर खुद सरकारी स्कूल म चपरासिन लग गई । अचानक उसे 
मोवामारीने दवोचक्तिपाओर आधे-अधूरे इलाज से वह्‌ वच नही सकी । 
उस मरे बारह वरसहो गय द। मुके दिदतेदारो ने यहा तक पहुंचा दिया 
मवे भागे कहा जाग ।” 

“देवधर। ” मुभे उसे तसल्ली देने के भपने भ-दाज का खोललापन 
साफ नञ्जर आन लगा, पर तत्र भी इसवे मिवाय मेरे पास केयाथा? मनि 
उमवे कध परहायरख दिया। 

कुछ देर कौ चुप्पौ क बाद बहु फिर बोला "मुदो तीन दिन पहले 
ही पतालगाकिमुे नौकरी जल्दी हौ मिल सकती है तो इस भाषार प्र 
( मरौमांनोकरौम रदतेरहूते हीमरोथी उसीमांकातोवंटा 

॥ ॥,) 

उसकी पूरी वात सुनकर मेरे उत्माह की धिदियां उड गहं । बारह 
वप बै अते पहले देता को नियम नही या, मौर नियम वनने के पूव क्यौ 
तिमियो के किसी मामले पर विचार मम्भव नही होता । देवघर को भास 
मेधाने वाले बे भधूरे शान पर मन ही मन बुढने के भलावा मेरे परास कौई 
चारा नही बचा, पर तेवभीमेरी हिम्मत नही पडी कि उसकी उम्मीदो 
पर्सी क्षण पानीकफेरदू। 

“भाई साद्व, वया हुआ मेरे दमवी ग्यारहवी पठ्नेते इन राहरोने 
मु मेद्नत-मजदूरो से भौ खो दिया 1" देवधर फिर वालन लगा 1 

मवद वार प तुप । क्या कहता । देवधर जस अपने मृह्‌ से मेरी वात 

्हुरहाया। फक्यातो फत्त इतना कि मु अचानक बदूभिगी ह्यय 
सगबरह्थो। ने सोचा, मेरी यह ममीरो ओर वदप्यन चा, जिनका दव 
धरम निकट इतना बहा सम्मानया। 
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देवधर वकर चुप ग्या! तसल्ली दके सिए मुर कई बातें 
सुशी, परम कनही पाया? चुपचाप, दवधरकेगी अधकारमे इब हुई 
अति म उमका चेहरा दूढन लतया । कही से अवाष्ठिन दादत चते भाषएु 
थेभौरतायाकाउजासमी मव गहरा ययाथा। 

“भाई साहब वाप अपने दपर के मामल की पूरी पडताल करना । 
मु माकी वजह संनौकरी निलसक्तीहै। मानोकरीक्रतेक्रतेमर 
गर्द थीः। बाति पुरानी है, कही इस वजह सेतौ नही द्यायदश््म मामले 
परविचारहोसकताहै) उस्र वक्तमांरे वालिग सतरानथौही नही। 
अवर्मेहूतोसरकारनौकरीदे ।” 

उधर भाई तोगन जाने किति बातपरएक वार भौर ण्हाकोसे 
मातमानष््‌ रहे थे । मने उधर दला ! वकील साह्य फे रोश्नदान पते गली 
मे छिटकता वत्व बा उजामभी बवदोपनहीथा। वै शायदतग भार 


सोमयेथं। 
भई लोभापर हम के दौरे पड रहे ये । ठव, गौर णहे एूज रहै 


थ। 
देवधरने निडाल होकर अपनासिरमेरीगोदमरलदियाषा। भ 
उसकैस्तेसिरमेधौम धीमे अगुलिर्यां चलाने लमा। क्या इस प्ररे सात 
स्यरीदृनिफमजो माल देवधर को समिति करमनायाजारहाहै, दैव 
घरक दसी तरह निढाल रहना है । 

दवेधरने एकं वार प्षिर उठाया ओर बुदवुदाते हए कह, “भाई 


साहब, मेरी मां स्कूल मं चपरक्तिने धौ 1** 
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उसमे भाज टलना गहीहोसक्रा। फलत वहं सिनमा देसने जा रहा 
या, पत्नी को साय लिएु। उसकी चालम तेजी धौ जवक्रि पत्नी सुम्त 
सुस्तचल गही थी। जव जब उसका चटनी के साथ चलने का दाम षडना 
ह, यदौ कायत रहती है । दोना के मध्य एक फावला बनता-मिटना 
रहता है) 

ठहर उहर्वर उत्ते यह्‌ फाला पटना होता दै, लेकिन यह फिर बन 
जातादै। 

मुखे आपकी स्र सनी चना नाता ।तागातेलो। "षती 
ने चलते ही कफहा था। 

“अरेकमौबातकरतोहो, साय कालुप्ततो पैदल चनने परी 
भाता है] ” कहर वट्‌ पल्नी म तागा नाडा वचनिवाली गृहरिषन सुतभ 
समम दूढन सगाथा। वहं पैदल चननेसे इकार करने मे वच्चाकी तरह 
मनने पा, तो दप वात्तकी इस वार फामूते मौ दक्रत मं परस्तेमाल 
पिपा, दन्त चनने का मान-द निराला हाता दै। भूपते टदहलते जा रह्‌ 
दै, ओरकिरतुमकफटोमी तो भात दए तौग म चते आग ।" 

फटाफट चोन गया चह । फिर सोचने सथा, "यह अपनी जस्त म 
ज्यादा भाषा का महत्य नहो समभन । यह वादमरे जषूरपूेणीकि 
वरिता भानल म्या हाना है ?' 

ह, समके मानद काथय वहन सीमित है यौरमुमम बलम 
इायरममभौ एवाकारनही दहो पाए ! यहरेमी ्यथादै जामेरे साय 
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आण 1५ 


देने 


“करारी 


मेनके चेष्ट 


ही! क 


ञ्य 
मरागृसे 


अवाहन देतीहैनि भक्ते भ्न द 
ष्डेताहै। चेह्रेषर उसे स्रारी 


गमे 
मक्षि भिन- 
कै, शयी ग्कन पष्टी क्य ष्ठी, चष दरवाभे एर गदभ 
लगरे। 
५ ट्य ही छद्मा क भवे उहरनाः मैभभी 
यरी बोला 1 मुख्केर सौदिय उतरमे 
भीड समाग 
वैतीन याहुर र्‌ उसकी प्ली भवेद 
पास तड कीरषह षोडे 
पते) दक्‌ 


प्ली 
१२ द्षरी मौ देस 

प्चायष्ी न्त “ 

केशरी पनी 

सहमति 


गावात 


धा 
चा 
कै प्रती 


गोतः रसा भौर पिना कित). 

केटीने गभो गुड गर्ह। सकी मे पित्ततः 
उसने मल फरती। 

गेहेतदेर 


भपनेक्ये सामये 
ए उसने शृघ्य। 
रेट षी 


कौषदिद्ा मे 
होगे मेरे साय 
मभीवतत क्ती 


केशरो उसका परोई ज्यादा करगौ दोत्त नही ह । पर इस बकन 
केदारी भो उनसे हाव मिलान देवकर उस पीये हि 
व मार्ह रहिते 
तह हमारी श्रमती ई" कशयीन उसं महिमा का परिष्प देशत 
मौरख्यकाभी) 
मययेचारहोगयेमौरधोखतहोःकौपरतीक्षाक्एेक्तो। इनी 
यौच बेारीने पिस्ता सुया फिकेमे भोड देखकर पटले निरा हए, 
फिर उसकी श्रीमप्ती जी नै पने तुके से न्मैकियिर' दढ । 
“ये अकसर आपके वारे मे वात करते रहते ह ।“ केशरी विधामतेने 
लथा, त्तो स्नीसनी केशरी बोत्ती । 
“ररे वारम?“ उसने चक्कर पृष्ठा । 
उत देसी बात कौ केशरी से कभी सम्मीदे नही थौ | केशरो की पत्नौ 
सेतो पटली मुलाकात है । कैकरी अपनौ प्ली के सामने क्या बान कर 
सक्ताहै? 
"कया कहता ई यह्‌ ^“ उसे काफी कविनार्ईसे पृष यथा। 
“वहु बहि कुछ मी हो, तेदिन मुभे मापते मिलकर वु्ी हई है 1" 
-पीमतो केशरी कोली । 
सेमे प्रदनवाचक दृष्टि स कैशरी को देखा ॥ 
“अरे, कख नहु कहू मादव बस, तुम्हार सुन, हृषु एक दो सकी 
इदटिशी सुनादिण भौरतुम्हारा नाममी बता दिया" बैशरी एकभूत 
वोत गया भौर जसे यह कोर लतीकादी हो, ठहाका तयाकर हसने कया 
वह स्तम्घ हौ गया । 
केशरी भीर वह्‌ भिलमे एर भापस म ग्नानवे्' सतीफे युनतेनमुमाते 
1 उसे पिछली मुलाकात म अपना घुनाया हुआ दसा ही एकं सतीफा गाद 
क्षायः ! पतिर सक लिए उन दोनो गे सामने देखना भारी हौ गथा। वह 
एक आला विस्म धा अद्सील लतीफा था उसे सगा किं उस कपडे तार 
तारो गष है मीर पनवां सारे बग वर्देर कऋफ्ने तमे) 
। भालिर एक उडद नचर उसने अपनी यत्ती पर उसि । वह्‌ उदान 
आर भनमनो दोव रही थी । शल्य क इ वर्त किसी का मिता जतन 


1224 सुकात के सपनो मे 


नवह ! बदञ्चेमूं मी ऽवाहना देती है फि वद हट यक्त अपन दोस्वाभ 
ममू रदनः दै \ पत्त के चेर पर उसे सगण ठैर सारी भक मिन 
मिन र्दी छ 
अच्छा हा, इसी वशत चण्टी वक उडी ! सोय दरवाजे पर जुटने 
समै1 
"्यारयैस्कूटरय्‌ हो एोषथापाहि चुम म ठहसला, पैमभो 
आथा! ' तैसे केला सोर मुटकर सीय उतरने सगर ) । 
भीड दानमे समा सर! ५ 
वे तीमो बाहर खड रह्‌ सए 1 उमक्तो पलो अवे देशरी की परली के 
"रन पाम लष्ठ धी मद वहं योडे फासते पर दूषरी मोर्देषहा कडा था 
न्दरो एकएकक्पवायपीते ) 
कैशरीफीपनी ने ऊँवा बोलकर मस्तावे रवार चिना विततौ 
सहमति क प्रतीका के केटीन की ओर मुद शह! उसकी पत्ती ने विस्तृत 
घौखा ते उमे पूरा} उवने भकं परतो) ८ 
“केणसे ने बेह दर को, से ?" भने को सामय करम कौ दिशामे 
मेढने की चेष्टा परते हृए्‌ उमते पूछा} ॥ 
षरे फी नहे हरै चेरे साथ होमे पर मनाव यह्‌ सदम 
अगो मुमीवत हानी है \ मै इहे मिगरेट नही पीने देती 1" मौनम वाक्य 
बोक्दारोकौपटनीने काफी दर्द सकट) 


" भप उस सिग्रेट पोने से क्यौ सेकती द ? इतनी षया वश है“ 
मने मदे षौ सोप पर्‌ कहर नही गपा! छ 

श्येने ठीक भनूपरान पायां धो भएका मम्मीर्‌ पिजाभके 
सादी है" श्रीमती केशरो बायके ने वैषै देकर पदमे हए कषः \ 

जने चुरा सुना। पह बात किषी दूसरे सोमे पर सुनते फो भिरती 
सो सुनो हसी । पिवेहान साने को तरद्‌ की ए 

भन पिठ न्ना इहे दोरा पडा!" वेदसे की पती जैसे उपो 
सस्मीरता वे अनुरूप हा रही हा, बोली, नदोब्टरं नै क्हाकिद्रै सश 
ष्वा चदिए 1 मुने माचा, इहं दिव की बीमारी क्ती नही ह ॥ 


ये.शु्तो पते ह बटन है \ भक्तये भौर क्षिगरेटसे यह्‌ हतत अदी 
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मकौ 1 भन दोनों ब-दक्र दो।“ 
“ह्लिकी यीमारीगौरकेगरी फा?” उसने मवम्मे मपा, उसा 
भमी वतायातकनही? 

उतेलगा कि मव वह्‌ अपनी ते मुक्नहाग्याहै। फिर पुष्टा, 
"उत्ते क्वसेटै यहरिरायत?" 

श्दमारोसानीफे सातभरवादसेही । तवर्ग मायक गद हु््ौ । 
पीथेसे हुमा सव शायदमेरोयादमेहभाहो। "कहकर श्रीमती केरी 
नै विचि दृण से भाषे मकां ओर खुलकर हसी। 

वैरी सीद्रियां फांदतायथा रहाया। उत्ेकैणरी कौलेकर र 
लगने लगा । इमका दित कमजोर दै यूं कूदे षूदकर नही चलना 
चाहिए । पर केनसी भरपूर मस्तीमे दीक रहा था। 

सरो वैरी सारी ष्या दभा निचले दर्जेम मेराएक 
दोस्त फिल्म देख र्हा दै वही मिल गया । ' केरी ने सामूहिक क्षमा- 
याना करनी चाही । 

म ठोक कतौ द्रं॑वुम्हुरे सव दोस्त निचते दजं के है!” केदारी 
फो पठनौ ने घुनककर कठा । यहं बात मजाक्मेथो, यागम्मीरताक्तेकी 
गई, उसे कुठ निप्कपं हाव महौ लगा ( 

“चलो, चला पिक्चर शुरू हो चुरी है” केगरौ अनुनी करता 
नोना। 

केशरी कौ बात सही थी । फिन्म णुरूहो चुकी धी भेधेरेमकेणरौ 
मौर उसी पतनी एक भोर व गए। वह टाच से इगित दुतियाकी गोर 
पनी का हाय थामकर बढता रहा । रीर सीट पर वैव्तही, प्तानही 
किस भावाविश म उसने पत्नी का हाय खीचा भौर उसकी क्लार्ईको हतकः 


से चपर लिया। 
"चलते वक्ततोवे दोनो साथनदहीहोगेन ?"" पत्नी ने कानके पास 


पूष्ठा। 
“मख वचाकर निकले ”” उसने जवाव दिया भौर फिल्म देखने 


लगा। 
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टीला 

"ह--ह -हं ऽऽ 1“ 

मानौ बिना अतराव के तौयधृटी क्ही। कानोके माग अदूहास 
भीतर पया पचा, सोगा का कलेजा दौर छोढने लगा} वालकोकोतौ 
सीस हौ निकल पडी । कुष्ठ लोग नपनी-अपनी ठौर खड़े हा ग्एये, 
उरहनिबैठोमेसत्ताकौलेहीकाडली। गदका एक वादल उठाभोर 
लर गमा । 

माके" मुह्‌ ही हनी फिर सुनाई पड 1 हंमी के पचे गर्जते वो, 
“पदोदरी। त्रुनही जानती? मरानाम रावण है, महावली रावण, 
रावण, निने देवतामो तक के नोदू निचोड रे दै । ” (माफ़ कर, मेरे 
यहा कौ रामलीता कं सवाद लेषक मुदावरेदार भायः करने कुछ अनावश्यक 
ही भादर देते द!) 

दष वार सोम भयभीत मही हृष । पररतु कं, जो पहली दफा सोति 
ही रहं गए ये, हेडवडाकर्‌ जाय गए । उचक-उयक्षकर देखन गे । भ्या हा 
भा? लहार भगडा तोनहौी। ऊपर के मोदल्तेवते छोकरे बेहद 
बरद! 

सोमो का अनुमान सस्य निकना । उट रावण को पहचान लिया! 
योरे साला महाराज । उह मेड मच भर एेपेषेर द्रुमरा यौन 
पटक मक्ता है मला । दाक कये जितम पत्ति तबो घरती पती 


मदेम हो 1 भोर, देखने की तो बां ही निराली । बाते, नो मेते गलि 
हीट, “मदोदरी 1 ह-ह ऽऽ 1” 
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ताता महारज की तिननम्वरष्ट्ात ही साम प्रसनन हो गद । 

वाहु! मनामागया। लाता मह्यराज के पमा कटने ! यमलीना 
मअगरयवणदग काना, तोरा कौ कौन सौ दिक्षाव फिमकते 
रामलीला एव ले । रावण भ यिना रामलोना पोको पिमकार! एष 
दामलीतामो 1" मरे याज्‌ बेटे एक दयक नभनेमौवे ही यहग्रुदनान 
प्रक्टकरडाला। 

मच पर मदोटरो विताप आरम्भं हूमा। रावण उत रोताष्ठार 
अगात वाटिका पे तिएप्रस्यानक्रचुकाथा। 

विनापवाहुक्माभी ही, गाने म भए वगैरे जमताक्द्‌ीदै! मव 
के एक वाजु बैठे ढालस्पिन चादर मारी! हारमानियमवाने नमुरद्ेड। 
गययनगरताखास।। मदन्रीभोतोकातमुद्रएं) 

मीर, अचानर मज्जनदुमार मघ पर पट्रंवा । वषे पर भाज घनुप 
वायनही ये। सपरित इसत क्या, द उभे दम वरस ते पवां पे-- 
सम। ट्‌ौ, यहीतोसदैव रामया पाटम्रताहै रामनेमाज सादौ 
वेशभ्रुपाम आकर माईकषकडा । ढोतवियेनेजारसे धाप मादी। हाप 
नियम शाते । गवेया चूष। 

शहा ता कायवान क्रदर्यन 1 सज्जनदुमार मी मापा सनाद 
पडी, "मवत ओर भगवानः कौ जय । रावण दे अभिनय सेखुशहीकदर 
तमावीमलजीसि घीने पावि रुपये मैट पिए! योलो सियावर यमवद्र 
कीजय1"/ 

सजय के माय माथ दीक की याप वजी--धडिय 1 

मदीदरी विलाप फिर शुरू भा) 

फिरिषदहो गया। 

सज्जनकुमार फिर मार्क पर, "(धड्गि) हासा, सेठ साहब फत्‌ 
मलजीकीततरफ से ग्यारह द्प्ये सप्रेम मेंट) बोलस्षिपावर " 

द्रमीवे साप्ोर उठा! लोगोने मवसे मुह्‌ फरकद उधर दसा। 
दाद ओर भीड एसी हडवडाई जान पडो, मानौ किसीतेवेसा मपि 
छोड दिया हो । सदायहार स्वयतेवकं भाग । (संदावरहार स्तयंततेवक हरेक | 
छोटे बडे गहर म हमद हाते है, जौ दिना -मातेको भरतीक्षा किए जपने | 

3 
५ 
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कतव्य परमा इत्ते है) स्वयतेवकोके दाधोमेड्डेये) दडे फरकारदेवे 
मौक्‌ ए वारदात प्र पहु! 


सपनी या कुढन्‌ मगीथा। दरक्रो ने अव तक पहचान लिया 
था।परवह्‌ भाकिर चाव्यया? 


शछोडो छाने मु 1 * स्वयसेैवका को 


मजतन पिरप मै भस्यिल 
कुदनयवलारहाधा। ध व 

"बड जा चुपचाय 1" नामौ पण्डित मेकमत्त कुछ दूरी पर खड ्ठड 
प फटकाररहे ये) 


थर मय पर सञ्वनङ्मार भीरं सदोदय, दाना भौचक रह्‌ भष) 
समानक यह्‌ नयो रामामण कहा गुरू टो गदी ! दानकपरि के दाच दोक 


शै दिपक रह्‌ मए ९ हरलियम को हुवा निकल गर्द गवैयापराना 
भमव! 


॥ 


सोभोकोकुदन का अनिनष स्या सेम तक वव नहौंषापापजाः 
उ5 चमे धे, वे वापस बैर्ने चे । स्वयभेवको म उत कुठ देर पकंडे रभ्रा, 
फिर धश्ठ देकर यलहदा (या । घङा सकर कुन्दन चोट से तिलः 
भित्ताए्‌ मकोडे की तरद्‌ वपय चमी दिशा मेलौटा। स्वयसेवकोके 
चेव पहैघकर उसने नपनो जेवभे हाथ डता) वापम्‌ निकालारर्ता 
मृहीभर कपये । स्थयसेवक यचम्मिन हूए } बचम्मा तो उन्हे अभी यौर 
केरनाया! दसदमके दो मौर ष्पये चा एकु नाट छाटर्र कु-दन ने उन 
सम्पुल कर दिया) 

भले जा)” वह्‌ मूर नोचे को तरह वाला, “दस पतियचठकी 
पोमौकौ 1 कषटदोःदुदन भणी कौवरफस्े रामनोना चासोकौ 
स्यारह क ठौर्‌ वकत सपे मिते ! 

योलने के साथ-साथ दशी दारू का एक बस्त चाहर अभक जेठमत 


पीडने भे नयनो तक दंवा! नापर हाद रखते उने पुर्तर्क 
सीयनी याती दाम डानी 1 ररि किमो स्वयसेदक- बे पुकारकग् दनं पर 
सपय पकड लिए 1 स्पयोस विम वात को छुषटून ! 

रूपि मच पर पटुदे \ ॥ 


सव्जनकुमार ने भला त्ाफक्िया। पिर, "(धाटग) ताभवक्तो। 
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कु-दन दरिजनकी तरफ दे, सततौ मदोदरो कै नाम पर इक्कीष रुपये 
सादरमप्रेम समित । वोलो सियावर रामचद्र की जय 1“ धिम 1 
“"दककीस"' का उच्चारण उमने ऊँचा भी रला भौर पिष्ठले धिय के 
पचात एक बार शौर बोल डाला “"इक्कोसं रुपये 1“ 
वही जगद । बही कौठुक् । लोगाने मुडकर देवा--अदट्हास मलाला 
महाराज कौ मानदेनेमे मचेष्ट कु दन अपने हाव पैर उठा-पटक रहा धा, 
स्वय्षेवक सावधान ये । तुर-त पहुंचकर उसे काद मे क्रिया । मौर जबरन 
विढा दिया । एमी खुशी का यह्‌ तिरस्कार । गपमं तेते तो करु-दन ने दित्ती 
ही फतह की होगी । परर स्वयसेवको का दिल जरा मी नही पिघला था। 
मनेदरी का विलाप यामुदिकल अपने ढरं पर बाया 1 
दाक के मन रमने लगे । सज्जनबुमार अपने असली टिकनि पर 
हवा । मचक्ी वायी तरफ कनात मे एक विडकी 1 दाताभो केनाम 
मौर नगदी के मादक तक पटवन का जरिया । मच पर आज राम का काई 
कामनया! उसके धनुप-वाण खटी पर लटक रहै ये । इसीलिए राम इस 
भरून्य खिडकी वे मोचं पर टा हुजा था 1 
घडाघड चार दानी पबे । सञ्जनङुमार ने नगदी हस्तगत की 1 नाम 
परे । एक गुप्त दान था । गुप्त-दान से सज्जनवुमार वेहद प्रस न । पुप्न 
दान क्रा माहाप्म्यतोभौर भीबडा। फिरमदीमे जितने चाहो, प्रप्त 
दाना की घोपणा करो भलेही! जोडा चटाने की कलामे सज्जनकुमार 
पारगत ! लेकिन नाज मदी नही थी। 
है । क्या ? इवयावन रूपये ? ' 
मारने साड की तरह माकर एक ने खिडकी से सिर भिदाया। सज्जन 
कमारने मूक्कर ददान किए 1 स्सिोक्हा दानवीरक्णमर गया ? 
शौ दा, इक्यावन श्पये । * दानवीर को सज्जनकुमार की सज्जनता 
परप्रोध आ गया, ‹ इस भगी कौ यह्‌ जौकात कंसे हुई? धघरकी मौर 
तोसारेमुत्ककाहुंगा पिर पर उठातीर्है भौर यह लाट साहव हमारे 
सामनतालठक्तारै 1 भी दखता ह, कित्ती देर?" 
दानवीर की वात सौ टच । कच्चे पाखाना का चलन भपने गुल्क से 
उटथोडेहौ गयादहै। मादमो का हंगा भादमो उढाए, इससे बढ़कर 
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हिचा बोर माजादी तो मौर क्या होगी । गाध वाबे का महत्य स देश 
म निपट योडे ही जाएगा, कून्दन के बहाने दानवीरके मुख प्ररसत्यकी 
ध्वा फटरा गरई। रामनीला मे रामराज्य का सपना पुण हमा जपे । 

„ भव भ्रौर सञ्जनन्‌.मार से नही ठहरा गया । गिरते पडते मच पर 
षटवा । निर तर घड़िग वजे । प्रतु इस दानवोर कणं का नाम इतना 
स्ता ने थो। उसके गणयान मे ही मादूल मुद्रां न्‌ वना सके तो सज्जन- 
भूमारकी कला प्रर हनार लानत । उसने गृला भली प्रकार साफ किया ॥ 
दौहे षे । शेर षडे । नोटा को च्यूटी मे पकड कर सहया 1 

दा घाडगो फे पश्चात सज्जनकूमार कौ वाणो गजे लगी, “मन 
चडाया भगवान { बोलो भक्तराज की जय । माताभो एव बहनौ, बरुदो- 
जवाना, गोरो भौर कालौ! जिगर यामकर सुनो, भव इनकी नारी है। 
मापक्रे यावके नामी, पिरामी सेठ साह्व श्रामान्‌ फत्तूमनजी रामकया 
नौर यमलीलाके ममन । आप गुणौ गौर गुण के वदरदान है, इसीलिए 
अती भदादरी फे मानिक अभिनय से अतीव प्रस-न होकर, मडली को 
 इवयावन हा सा द्वयएवन सुषये मपित करते ह! बोलो सियावर राम 
भद््ेकीजय 1” घडिग 1 धष्टिय । चडिग । 

तीसरा घटिगावजा मौर न बजा, रामायण शुरू । इम बारलोग 
हिते तन मह । प्रर तु स्वयदेवम- भप्ना कतव्य नही भने । तुरत संभते 
ददन की स्मरण.ननिनि नेमे गौर वादी थी, भली विसर गलियां 
भौ मानो उसके बण्ठो नान विराज । देशी दान के भगफे म सेठ साहव के 
परिवारको काना कीचड हआ । यावद ने एक हरे नोट का पत्ता उछला । 
स्वमसेवक सजग ये उसे नीचे नहो गिरे दिया । द-दन को तिने के वाद 
चै मच पधे तरफ़ सपके। 

मदोदरी यपनी सूमिका मूल गई । ढोलकियने जो पाप मारो.तो 
हेयेनी होक के यलेये जा लभी । वह भागाओीौरखृूटी परस दूरी दालक 
उत्तार लाया। 

घट़्िग । घटम 1 

ह, तो सायवान कदरदानः 1” 

सभ्जनकमार कौ कही सेकुछभी उधार नहीलानाया) पररतु 
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मम ही-मन सोचा उने भी होगा, त्रि उद्रकौ अग्नि परोक्षाहै। उत्तीण 
रहने पर ्मनेजर साहव कृ कसर थोडे ही रखेगे 1 वद्शीगा बी मतसर का 
काह्पनिक चूट भरकर ही उमनि इम वार माक पवा होगा । 
घाप ! चिम । पिनि! 
मदोदरी मच पर्‌ ठदरे मौरन ठहर, हारभोनियम भौर गरव॑माहट 
जए मले ही, बज तो सज्जनकङुमार सौर ढातक्रिया पर्याप्न होमि । राम- 
खीला भाज व्यथ तामभामसे मृक्त हो चुक्ीयौ1 ॥ 
कितनी रर? 
फततूमलजीने मसपरो नही दी । च्यूटी-मर पगार काएक सरकारी 
मेभी याने सफाई मजदूर क्या खाकर उनदे सामने ठहुरता 1 मकोडा गुह 
की भेली खीचकरनहीतेजासक्ना। 
अपन पास्तकी नगदी त्तो फत्तमलज ने इक्यावन के मोर्चे पर ही सुटा 
डाल्तीयौ,परतुउनकरीसातका मोल विप्नन याका षा नोवे भुक्कर उदनि 
ककर उढाए मौर मच पर फेककर सज्जनकुमार 7 ताकीदकी, फो 
कक्रसौकानोट सममना। इस हरामखोर फी अटी के सारे यल निकालि 
डाल । सवेरे हवेली जाकर ककर गिन देना ओर सपय लेते जाना । 
मज्जनङ्मार ने वाअदव मूजरा किया] फिर मच परवि्रे कषर 
चुगनलगा। शव कू दन कौ जेव उघडते कितनी दर लगती? षडिग, 
धर्िग । भटा चित्त । 
मदोदरी पसीने से मोग गई 1 दोलविय की कलाई मड गई । मनेजर 
साहय भच परर चढ गए्‌1 अगते ददय म मोक वाटिका म दिकनेकी 
तैयार रावण अर्यात्त लाता महाराज, जोश के मारे पटते हौ मच पर दिखने 
लगे। 
ष्‌-दनने कर्तेव सारी जवे फोड सौ) कुछनही निकला॥ मरि 
सत्वादट ये वह्‌ नीचे सवा सौर दोना हाय मरकरमचकी दिशामेमिदटर 
उषछठालदी ।मचक्ाकृछनही दिगा! लोगोकी मा रेतत्तेभरगडई) 
स्वयतेवका मे तीन प्रतिक्छिया हुई! ददे उठाकर जोलपके, फिरत्तौ 
चूुदनवो रामलीला मैजनकीसतीमासे आगे तद खदडकद ही विधाम 
लिया) 
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भारती के थात सज गए । = 

राम, सवण, सीता, मदोदरी, लकमण, हनुमान मौर मैनेजर साहव 
ने मिलकर फततुमलजो को ठा उटा लिया \ (मडल मे सचमुच कीस्वी 
एक भी नदी थी) जयकारो कै बीच मच पर साता । राम दरवारका 
दुस्य लगा 1 फतूभरलजी कौ तिरं भूढा मेगवाया गया । भगान रामे 
करीव द्विढाकर दनक्ते तस्वीर उतारे मई। मडली का पौमदा वप्रराना 
माजमायक्‌ हुमा । दशक हदवनिदियां तोडते मच वे किनारे तक भ पुव । 
फतूमतरजौ का जीयन सुधर गथा ॥ 

शी क्षणो मे कू-दन एक मेधेरी गली म कुततो गौद अपनी लडखंडाहट 
से एकं पाण जूक रहा धा! कदम नकि से नही, स्वयसेवकौ को मारे लड~ 
खडा रहै थे। वेरहमोने सारा नशा उतार डाला था । भाखिर लदल्तडाहुट 
संभलो नही, तो धरशायी हो या। कृत्ते पहुचे गोर सूधकर चते गए। 
-प्‌-दनने राहत कणी सघ लेकर वारं मीच ली 

सवेरे ही उमकी धरवा्तौ भेरे पास चतौ आई । मुके छाड उघ्तका 
दखडा सुनता भौ कौन ? मखं भौचने से लेकर चरामद हनि तक दनके 
रे हाल सुनाकर उमे कहा, “कल ही पमार ली वतते ह । घर परचून 
कै पौपामे चूहै नाचरे भौर भाप पहले ठेके मौर फिररामपीलाजा 
पषटुने। दालने न्ते मतदहीमारदी! नहो तोष्या इतनाभी नही 
जानते । इतने वड़े सेठ के अगे ह्म नार्‌छ लीगो का कैषा ओर ? पवत 
से जकर फष्र क्यो सिर पुददाए । पर नशा कछ सोचने देता नो 
सौते 1” 

नशा! मैते सोघा--जपेको भी दिते जसी वत्तिनि इस सत्याना 
कौ जड मन्ते के सिवायकूछनही धा परतुनशेमक्या भकेनेबू-दन 
हीथा? समूची रामलीला गौर उसके दशक कया मदहोश नये? भौर 
सबसे चढकर मदहोश कोष या, तो फत्तमलजी ! नश्चेकी भी मौकात 
दयेत होमी अपना अपना ही होता होगा नशा 1 

कदन की घरवाती रोने वड गरई। भने उसे उठाया भौर लेकर मैनेजर 
सहव के समक प्रस्तुत हृभा । उ होन पररा वृत्तात सुन लिया। कूछ देर शात 
दह 1 फिर जयाह्‌ यहराई से बोल्ने लये, "आप साथ चले भाएह्‌, तो मान 
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ही दई दौलत 
रसने के भिवाय दूजा रास्ता नही कि भगवान को मेटः 
लीदादई नही नाती 1“ यमे लिया। 
लूगी के लपेटो से आजाद कर उन्हनि नोटो वा वडल ह के भागे फक 
तीन दस दमकेनोटं वेरहमीसे खीचकर कदन की पत्नहै 1" 
द्ये, “उठा भौप्चलतीवा मौरमेरे पास कुछमीनर्दीः 
धिग 1 {रि यह मावाज्र 
दुरया पास, ठोलकरिया कही भी नजर नही या) पि 
कासे आई? ४ 


मातच्द तिका 
जम 19 माच 1953 
[ब 
कृतिर्ण 
न्पानीदारतवाअ-व कहानियां । 
ड (राजस्थानी) कहानो-सग्रह। 
मोढ"वग' (राजस्थान | उप-याम। 
॥४। 
शिष्वर (शिममः) की मलिल-मारतीव कथा प्रति 
योधिता मे कहानी शपार्नषदार करो प्रप पुरस्कार! 
भारिका" तणा साप्ताहिकं हिदुस्तान' गे कहानिया 
पुरस्कृत \ 
[४] 
सम्प्रति राजकीयसेषामे। 
| 
कम्पं कान्‌ बात, श्रोदपरणद्‌ ! 


